43 / Сорок три

В Китае с помощью дрона спасли кошку, которая застряла на дереве посреди вышедшей из берегов реки В китайской провинции Цзилинь несколько дней шли дожди. В результате в реке Сунгари резко поднялся уровень воды, и на одном из затопленных деревьев в ловушке оказалась кошка. Из-за сильного течения подплыть к ней не получалось на протяжении нескольких дней, и тогда для спасения животного решили использовать дрон. К нему прикрепили корзину, а оператор на протяжении часа аккуратно подлетал к кошке, пока она наконец-то не решилась запрыгнуть. После того как кошку доставили на берег, ее осмотрели ветеринары, и сейчас с ней все в порядке. Ну же, подписывайся на 🕟

Amazon заполонили книги про смотрителя маяка Элиаса Торна. И нет, это не новый популярный герой — просто если попросить любую нейросеть сочинить историю, она с большой вероятностью выберет это имя. Вот что это за мистика До конца 2025 года практически никто не искал в гугле имя Элиаса Торна. Но в 2026 году ситуация резко изменилась. Как так вышло, рассказали журналисты 404 Media. Дальше — пересказ этого текста. Если коротко, то причина в том, что нейросети начали массово выбирать это имя, когда их просили сочинить рассказ. Связанные с этим именем профессии «смотритель маяка», «часовщик» или «библиотекарь» также стали чаще искать в гугле. Это привело к тому, что истории про Элиаса Торна заполонили рынок самиздата на Amazon, а также стали фигурировать в нейрослоп-роликах на ютьюбе, в тиктоке и на сайтах с фейковыми новостями. Кроме этого, на Amazon появилось сразу несколько авторов с именем Элиас Торн и сгенерированными ИИ фотографиями. Их перу принадлежат созданные ИИ книги по греческой мифологии, психологический триллер, а также несколько руководств по альтернативной медицине и руководство по продвижению ютьюб-канала. Ученые из Корнеллского университета проанализировали 20 тысяч историй, созданных ChatGPT, Claude и Gemini, и обнаружили, что в 88% из них используются одни и те же 11 имен и профессий (Элиас, Мара, Элара; часовщик, смотритель маяка, библиотекарь и еще несколько). Почему так? По мнению исследователей, это можно объяснить тем, что большинство современных моделей связаны друг с другом, так как учатся на одних и тех же данных, которые уже «отравлены» большим количеством историй про Элиаса Торна и его друзей. Поэтому теперь нейросети воспринимают это имя как «правильное» и «безопасное» для художественного рассказа. Существовал ли Элиас Торн до появления ИИ? Да! Журналистка 404 Media нашла упоминание героя с таким именем в серии коллекционных карточек «Атака динозавров» 80-х годов. Там это имя принадлежит безумному ученому. А максимально близкий к выдуманному герою реальный персонаж — это Элиас Аллен, лондонский часовщик XVI века. Изображение создано ИИ Ну же, подписывайся на 🕟

В Англии с 60-х годов прошлого века проводят чемпионат мира по гонкам улиток. Победительница этого года — Снэйлор Свифт под номером 88 В английском Конгхеме с 1960-х годов проводят ежегодный чемпионат мира по гонкам улиток (единственный перерыв был во время пандемии ковида). Для победы участникам нужно быстрее соперников доползти от центра стола до финишной окружности, которая расположена примерно в 34 сантиметрах от старта. В этом году в соревнованиях участвовала 271 улитка, а посмотреть за их соперничеством собрались около 600 болельщиков. Снэйлор Свифт преодолела дистанцию за 3 минуты и 13 секунд и получила кубок со свежим салатом. При этом она была не единственной участницей с отсылкой к знаменитости в имени. Соперниками Снэйлор в этом году стали Кристофер Слоулан, Снэйлифер Лопез и Майкл Снэйлин — в общем, каламбуры с английскими словами «улитка» и «медленный» были в каждом втором имени. Ну же, подписывайся на 🕟

Житель Благовещенска построил в своем гараже самолет «Горыныч». У него ушло на это 651 день и «куча бабла» Оказывается, если очень захотеть, то можно собрать свой самолет прямо в гараже — и даже официально зарегистрировать его и использовать! По крайней мере, к этому идет Дмитрий Лайн — предприниматель и техноэнтузиаст из Благовещенска. Уже 651 день он мастерит в своем гараже «Горыныча» — легкомоторный грузовой самолет, который может быть полезен в удаленных регионах Дальнего Востока. Дмитрий собрал самолет из тех комплектующих, которые смог достать, и недавно наконец-то зарегистрировал самодельное воздушное судно в Росавиации. Теперь «Горыныч» наконец-то покинул гараж и проходит финальную доработку перед первым полетом, который запланирован на август. Что же нужно, чтобы построить самолет? По словам Дмитрия Лайна, для «Горыныча» ему понадобились нижние крылья от самолета Ан-2, два двигателя Walter Minor, сделанные еще в Чехословакии, шасси от вертолета Ми-6, больше количество алюминиевого профиля и «куча бабла». Это не первый самодельный транспорт предпринимателя Два года назад Дмитрий Лайн собрал и зарегистрировал автомобиль-снегоболотоход. Теперь он планирует использовать его в качестве тягача для самолета. Видео: dima.skyline / instagram Ну же, подписывайся на 🕟

Кажется, такое могло произойти только в Польше. Бобр украл у мужчины трусы и утащил их в свою хатку Житель Польши рассказал в фейсбуке историю о необычном похитителе одежды. Какое-то время назад он заметил, что из его двора начали пропадать сушившиеся там вещи. Так он уже недосчитался нескольких носков, штанов и футболок, но никак не мог понять, кто стоит за этим. До тех пор, пока не увидел вора своими глазами. Я вышел во двор, а этот хитрец сорвал с бельевой веревки сушившиеся плавки и с ними в зубах рванул прямо к воде. Я стоял как вкопанный, а он еще и обернулся, чтобы шипнуть на меня, прежде чем скрыться в воде. Оказалось, что бобр обустроил свою хатку буквально в 10 метрах от дома поляка, а вещи мужчины активно использовал для строительства. У меня ощущение, что я воюю с бобром, прошедшим спецподготовку. Как только я подхожу близко к его домику, он начинает шипеть как злая свинья и смотрит на меня, будто это он владелец участка, а я тут всего лишь непрошеный гость, — рассказывает поляк, который, кажется, смирился с потерей вещей. Ну же, подписывайся на 🕟

Девушка попросила ChatGPT придумать анекдоты про русских котят. Результат получился слишком человечным Пользовательница X Карина (＠fraudopamine) попросила чат-бота придумать анекдоты про русских котят. Тот недолго думая ответил довольно актуальными шутками про «отрицательный рост», «специальную операцию по защите аппетита» и «денацификацию фикуса». В комментариях все удивились такой прямолинейности ChatGPT и заподозрили Карину в «подтасовке результатов». Тогда она просто прислала скриншот с промтом: «Давай придумывать анекдоты про русских котят на злобу дня. Ты первый». Мы попробовали, и с таким запросом действительно получается вытянуть из ChatGPT актуальные шутки даже без указания конкретных тем. После этого в комментариях начали делиться своими версиями анекдотов про русских котят, а Карина поделилась шутками, которые ей сочинил ChatGPT про котят из Индии, Украины, Вьетнама и Китая. Ну же, подписывайся на 🕟

Десятилетняя Есения Михеева стала участницей номера Шакиры на ЧМ по футболу. Она родилась в России, но переехала в США, а в команду певицы попала благодаря соцсетям Белокурая девочка из подтанцовки Шакиры на Halftime-шоу чемпионата мира — десятилетняя Есения Михеева. Она родилась в семье хореографов в Москве, но несколько лет назад вместе с родителями переехала в США. Есения профессионально занимается танцами. В семь лет она дошла до полуфинала шоу America's Got Talent, а сейчас ведет блог, на который подписаны два миллиона человек. Именно соцсети и помогли Есении попасть в танцевальный номер Шакиры. За несколько недель до финала певица попросила отмечать ее на видео с танцами под песню Dai Dai, которую Шакира выпустила специально к ЧМ. Ролик Есении понравился певице, она репостнула его и предложила выступить в ее номере в перерыве финального матча. Спасибо, что сделали мою мечту реальностью. Это момент, который я буду хранить в своем сердце до конца жизни! — написала Есения в своем интсаграме. Видео: esenya_miss / instagram Ну же, подписывайся на 🕟

В США трое блогеров попытались проникнуть на сеанс «Одиссеи» по одному билету с помощью… троянского коня. И у них почти получилось! Кажется, найден лучший способ похода в кино на «Одиссею» Кристофера Нолана. Блогеры Fullsquad создали мини-копию троянского коня — того самого, в котором отряд греков пробрался в Трою, — и попытались с его помощью пройти в кинозал по одному билету. Для этого двое участников эксперимента забрались в переделанную в коня тележку, а третий член команды в костюме воина взял на себя всю коммуникацию с охраной. Сначала их не хотели пускать даже в здание кинотеатра, но со второй попытки это удалось. После этого, предъявив всего один билет, блогер с троянским конем на колесиках успешно преодолел два пункта проверки и уже шел по направлению к залу, когда все пошло не по плану. На одном из поворотов троянский конь опасно наклонился и упал набок, раскрыв всю секретную операцию. Подошедшие охранники заявили, что блогеры не смогут пройти в зал, но отметили, что уважают их перформанс. Видео: fullsquad / instagram Ну же, подписывайся на 🕟

В январе мы писали про пару, которая едет на велосипедах из Алматы на Бали. Они наконец-то добрались! Путешествие Алины и Максима Пак началось 3 октября 2025 года. До этого они практически не занимались спортом, а на подготовку к авантюре у них ушло всего 45 дней. Изначально они планировали проехать маршрут примерно за полгода, но, как часто бывает, экспедиция немного растянулась. В итоге несколько дней назад Алина и Максим наконец-то добрались до Бали, а сегодня, спустя 290 дней, финишируют в конечной точке своего маршрута. По пути, который составил примерно 11 тысяч километров, пара проехала через Казахстан, Китай, Вьетнам, Лаос, Таиланд, Малайзию, Сингапур и Индонезию. В начале своего путешествия Алина и Максим говорили, что решились на это, «чтобы показать, что каждый человек способен на большее, чем он думает, и доказать себе, что невозможное возможно». Спустя девять с половиной месяцев и миллион испытаний им это удалось! Видео: alina_pakk / Instagram Ну же, подписывайся на 🕟

В Ставрополе провели конкурс по питью шампанского из унитазов с главным призом в 100 тысяч рублей Российский бренд сантехники и мебели для ванной EvaGold провел в Ставрополе конкурс «Игры престолов». Соревнование состояло из двух этапов. В первом участникам нужно было быстрее соперников выпить безалкогольное шампанское из унитазов. Во втором — просидеть на них дольше других. Этот этап продолжался дольше десяти часов. Директор компании-организатора Ольга Балябина заявила изданию «Подъём», что участникам все понравилось и что бренд изначально планировал провести обсуждаемое мероприятие, даже если отзывы будут противоречивыми. Что ж, кажется, удалось! После того как видео первого этапа завирусилось в соцсетях, к его обсуждению подключились и в Госдуме. Виталий Милонов назвал это «ставропольской версией «Игры в кальмара» и удивился: «Неужели люди готовы превратиться в животных ради возможности поиметь шальные деньги?» Ну же, подписывайся на 🕟

+2

Трамп снова стал мемом, Тед Лассо появился на поле, а история мамы Нико Уильямса тронула даже тех, кто не болел за Испанию. Как закончился чемпионат мира по футболу 🔵Дональд Трамп вышел вручать Кубок мира сборной Испании и не захотел уходить со сцены во время общей фотографии победителей, несмотря на то что президент ФИФА очень намекал ему на это. Теперь Трампа на фото сборной Испании сравнивают со свидетелем из Фрязино и не только. 🔵Так как финал ЧМ проходил в США, американцы сделали его очень американским. Так, 15-минутный перерыв растянулся почти в два раза, превратившись в первое в истории ЧМ Halftime-шоу с выступлениями Джастина Бибера, Мадонны, Шакиры, Post Malone, BTS и других звезд. Из плюсов — в перерыве появились Джейсон Судейкис и Брендан Хант в образе Теда Лассо и тренера Уиллиса. В частности, они провели «замену» выступающих артистов и помогли Джастину Биберу настроиться перед «выходом на поле»: «Окей, это твой шанс. Выходи, не нервничай. Никто не смотрит. Заставь нас гордиться тобой». 🔵Часто после победы на ЧМ футболисты набивают себе татуировки с кубком. Но защитник сборной Испании Марк Кукурелья пошел дальше и пообещал сделать тату с лицом главного тренера Луиса де ла Фуэнте (причем на видном месте!). Ямаль в свою очередь пообещал не бриться три недели, чтобы отрастить усы и бороду (не уверены, что этого хватит). 🔵И сразу две истории, связанные с родителями футболистов. У испанца Педри и его отца есть милая традиция. Каждый раз, когда сын выигрывает трофей, он бьет отцу пенальти прямо на том же поле. Теперь повторили и на чемпионате мира! 🔵Другой футболист сборной Испании, Нико Уильямс, сразу после награждения подошел к трибуне и отдал свою золотую медаль маме. Она беременной старшим братом футболиста пересекла Сахару, чтобы эмигрировать из Ганы в Испанию в 90-х. Ну же, подписывайся на 🕟

В Калифорнии пожарные спасли голубя с помощью кислородной маски. Утро в Окленде началось для местных пожарных с обычного вызова к горящему автомобилю. Однако когда огонь уже был потушен, случилось кое-что необычное. К собирающимся уезжать пожарным подошел голубь, который явно находился в бедственном положении. Спасатели предположили, что он надышался дымом, и предложили ему кислородную маску — и птица не отказалась от медицинской помощи! Ролик посмотрели 28,5 миллиона раз, а главная эмоция в комментариях: «Ура, наши налоги идут на добрые дела». Через несколько секунд голубь смог улететь самостоятельно, а пожарные выбросили использованную маску, чтобы микробы от птицы не передались человеку. Видео: oaklandfirefighters / instagram Ну же, подписывайся на 🕟

В Праге скульптура «Равновесие» потеряла равновесие и обрушилась 17 июля в Праге обрушилась бетонная скульптура «Равновесие» Йозефа Климеша, которая стояла возле Баррандовского моста с 1990 года. В результате инцидента никто не пострадал. Это произошло за несколько дней до обсуждения демонтажа объекта в пражском магистрате из-за его плохого состояния. Бетонная скульптура, которую неофициально называли «червем-завоевателем», была шесть метров в высоту и около 15 в ширину. Ну же, подписывайся на 🕟

Ученые нашли максимально похожую на Землю планету в 49 световых годах от нас. У нее есть атмосфера, она находится в так называемой «обитаемой зоне», и, возможно, там есть вода Группа исследователей впервые обнаружила атмосферу вокруг каменистой планеты, которая находится в «обитаемой зоне». Это три условия, которые считаются базовым минимумом для возможного существования жизни. Ранее ученые уже находили планеты с атмосферой — но это были либо газовые гиганты вроде Юпитера, либо раскаленные каменные планеты, которые находятся слишком близко к своим звездам. Теперь же все сошлось. Планета LHS 1140b находится в 49 световых годах от Земли и вращается вокруг небольшого красного карлика в созвездии Кита. LHS 1140b в 5,6 раза тяжелее Земли, а ее радиус больше на 70%. Она похожа на Землю по общему составу и температуре, но, судя по всему, может содержать гораздо больше воды и, вероятно, имеет другую (богатую гелием) атмосферу. Это действительно захватывающее место, где стоит продолжать поиски признаков жизни, — считает один из авторов исследования Коллин Черубим. Фото: Melissa Weiss / CfA Ну же, подписывайся на 🕟

В китайском аэропорту построили домик для семьи бездомных кошек. Теперь они радуют пассажиров и защищают терминал от мышей В аэропорту города Ланьчжоу обустроили стеклянный домик для ранее бездомных кошек Санбяо, Цуйхуа и недавно родившейся у них девочки Цуйго. В нем есть вентиляция, миски и игровая площадка, а табличка у входа гордо сообщает, что это «офис по борьбе с мышами». Раньше Санбяо и Цуйхуа жили на строительной площадке нового терминала аэропорта. А когда он начал принимать рейсы — остались недалеко от входа. Там они, во-первых, помогли решить проблему с мышами и крысами, а во-вторых, стали любимчиками пассажиров, которые часто выкладывали их в соцсети. После этого руководство аэропорта построило для кошек специальный домик и выделило сотрудников, которые ухаживают за ними и регулярно выводят на патрулирование территории — складов, конвейерных лент и кухонь фудкортов. Обычно это происходит в утренние часы, когда пассажирский поток минимальный. Ну же, подписывайся на 🕟

Оператор телесуфлера Трампа заработал тысячи долларов, делая ставки на содержание его выступлений. Естественно, он знал их текст заранее, и теперь у него проблемы Габриэль Перес работал оператором телесуфлера Трампа с начала его первой избирательной кампании в 2016 году. На этой должности он заранее получал доступ к текстам всех выступлений президента и даже вносил в телесуфлер последние правки, которые тот делал уже перед выходом на сцену. В конце 2025-го и начале 2026 года Перес сделал ставки на содержание примерно пятнадцати выступлений Трампа и заработал на них около 100 тысяч долларов. Ставки касались того, появятся ли в речи президента конкретные слова — включая названия стран и экономические термины. В марте платформа Kalshi, на которой Перес делал ставки, обратила внимание на подозрительные операции, заморозила его счет и передала всю информацию Комиссии по торговле товарными фьючерсами. По информации источников, знакомых с ходом расследования, Перес сотрудничает со следствием и имеет шансы урегулировать спор без возбуждения уголовного дела. При этом ему все равно придется вернуть полученную прибыль и, очевидно, искать новую работу. Фото: Mark Schiefelbein / AP Ну же, подписывайся на 🕟

В Сиэтле снова засняли енота Джимоти с синдромом короткого позвоночника. Он уже давно был местной знаменитостью, а теперь его обожает весь мир В понедельник Киана Холл спокойно гуляла по району Баллард в Сиэтле, когда внезапно нечто начало вылезать из-под припаркованной машины. Холл сначала решила, что это необычная кошка, и достала телефон, чтобы снять ее на видео. Но это была не кошка. Холл встретила енота с синдромом короткого позвоночника, который уже был знаком местным жителям. Они привыкли видеть его ворующим еду из мусорок и пробирающимся на их участки. Холл сказала, что назовет его Джимоти, «ну потому что он выглядит как Джимоти». И теперь именно так его знает весь мир. За два дня видео посмотрели 6,2 миллиона человек, а у Джимоти появились поклонники, которые рисуют с ним фан-арты. Синдром короткого позвоночника — довольно редкая генетическая аномалия, при которой позвонки срастаются еще на стадии эмбрионального развития. Но, несмотря на необычный внешний вид, животные с таким синдромом не испытывают боли — их организм с самого рождения адаптируется к такому строению. Этот синдром встречается не только у енотов, но и у других животных. Например, у собак, кошек и даже мышей. Видео: c1vrgr1 / instagram Ну же, подписывайся на 🕟

В Китае начался турнир по боям среди роботов. Пока это выглядит скорее комично, но, кажется, именно такими будут развлечения будущего В Шэньчжэне прямо сейчас проходит турнир URKL Robot Fight по боям человекоподобных роботов. Он приурочен к открытию тематического парка Ultimate Robot Knockout Legend от компании EngineAI. В соревнованиях участвуют 32 команды, отобранные из более чем 60 коллективов со всего мира. Каждая из них получила стандартную модель робота EngineAI T800, к которой можно добавлять броню и разные инженерные доработки. Роботами не управляют ни с помощью технологии захвата движений, ни с помощью джойстиков — все решения они принимают самостоятельно. И пока это выглядит так, будто дети впервые пытаются играть в «Мортал комбат», но, кажется, именно такими будут развлечения будущего (лично мы ждем чемпионат по робофутболу). На завируcившемся ролике с соревнований, который опубликовал исследователь Эрен Чен, у одного из роботов после удара отваливается голова, но он еще около минуты продолжает сражаться, прежде чем сломаться окончательно 🐔. Видео: ErenChenAI / X Ну же, подписывайся на 🕟

Ученые выяснили, что у шмелей есть что-то вроде эмоций. Например, они могут показывать, что им нравится, а что нет Ученые продолжают проверять, насколько разумными могут быть насекомые. В этот раз они решили посмотреть, как шмели реагируют на разные угощения в зависимости от контекста. Исследователи предлагали им воду разного состава — очень сладкую, слегка сладкую, без примесей и соленую — и следили за их реакцией по замедленным видео. Оказалось, что когда шмелю нравится угощение — он продолжает высовывать язычок даже после того, как закончил пить (в начале видео). Это похоже на то, как млекопитающие облизываются от удовольствия. Когда же шмелям давали то, что им не нравилось (например, соленый раствор) — они начинали качать головой и вытирать рот (в конце видео). Естественно, тут можно было списать все на химический рефлекс. Чтобы исключить это, ученые проверили реакции на 18 разных семьях насекомых. В том числе когда шмелям было жарко или когда они были уже сыты. Оказалось, что в зависимости от контекста реакция может меняться. Так, в сильную жару шмели с удовольствием пили соленую воду, которая в обычных условиях была им противна, и также демонстрировали положительные «эмоции». Выражение лица — важный индикатор внутреннего состояния животных. Мы обнаружили, что шмели реагируют ротовым аппаратом на растворы, и это показывает, нравятся они им или нет. Это говорит нам о том, что у насекомого есть внутренняя жизнь, — говорит профессор Эндрю Барон. Поэтому, когда в следующий раз тебя будет доставать какой-то шмель в парке — возможно, у него был просто тяжелый день! Исследование: Австралийский университет Маккуори и Южный медицинский университет в Китае Ну же, подписывайся на 🕟

Майлз Майерскоу-Харрис снимает крупные спортивные события на старинные пленочные камеры. Вот как выглядит этот чемпионат мира в его снимках Майерскоу-Харрис увлекся винтажными камерами во время пандемии ковида. Тогда же он начал вести блог, в котором показывает, какие у него получаются кадры на старые фотоаппараты. Сейчас на его инстаграм подписаны уже 832 тысячи человек. Так же сильно, как снимать на ретрокамеры, Майлз любит разве что спорт — поэтому в его соцсетях он часто пытается поймать тот самый кадр на стадионе. Чемпионат мира по футболу, естественно, он тоже не пропустил. Вот что и на что он уже успел снять там. 🔵1 видео — один из последних матчей Роналду за сборную Португалии против Колумбии, снятый на Balda Juwella середины 30-х годов прошлого века. На нем одинокий Роналду возвращается после водной паузы. «Это одно из моих самых любимых фото за всю жизнь», — признается автор. 🔵2 видео — съемка на панорамную камеру Eastman Kodak, которой больше 100 лет. Она старше чемпионата мира как явления, но в комментариях отмечают, что «снимает лучше, чем мой iPhone». 🔵3 видео — матч ЧМ 2026 года на сувенирную камеру ЧМ 1994 года, который также проходил в США. Такая вот эстафета из прошлого. 🔵4 видео — просто дурацкая камера из 90-х в виде пивной банки. Видео: expiredfilmclub / instagram Ну же, подписывайся на 🕟