СОЛДАТСКАЯ ПРАВДА

@soldat_prav · news · Russian · active

Subscribers 56.4K tracking since 27 Oct
Reach per post (ERR) 9.0%5.1K avg views
Posting 3.9/day last 3 days ago
Reactions per 1K views 29.5 👍 🙏 💯
repost from Курсы тактической медицины

⚡️ Ваня. Ботокс. Год. Нет твоего вечного «здорова, брат», нет твоих шуток, от которых даже раненые улыбались сквозь стиснутые зубы. Я все еще иногда хватаюсь за телефон, чтобы набрать тебя, поделиться новостью или просто спросить совет, и в груди все обрывается, когда понимаешь, что номер теперь навсегда замолчал. Ты знаешь, я всегда говорил, что не умею красиво писать или говорить, но сегодня мне нужно, чтобы ты услышал. Или просто почувствовал. Тот день разделил всё на «до» и «после». Я часто вспоминаю, как мы работали с тобой в госпитале в Курской области, когда поток раненых был бесконечным. Помнишь, как нам привозили парней одного за другим? Измотанных, бледных, истекающих кровью, но живых. Мы с тобой сутками не выходили из операционной, спали по пятнадцать минут, просто привалившись друг к другу плечом у стены, и снова вставали, потому что нельзя было иначе. Ты в такие моменты умудрялся шутить, называл себя Ботоксом за то, что лицо от усталости не двигалось, и этим давал нам всем сил. С некоторыми из тех, кого мы тогда вытащили с того света, я общаюсь до сих пор. Они женятся, рожают детей, живут. Мы дали им эту возможность, Ваня. Мы вырвали их из лап смерти. А ты ушел сам. Ты потерял свою земную жизнь, но приобрел вечную там, наверху. И от этого не легче, а в тысячу раз больнее. Этот год унес столько пацанов. Настоящее небесное войско собралось там, за облаками. Погибли и наши коллеги-медики, те, кто, как и ты, давали клятву спасать любой ценой. Их тоже больше нет. Они теперь с тобой. Смотрю на небо, а там, кажется, уже нет свободного места. Каждая новая звезда — это чей-то сын, чей-то друг, чей-то спаситель. Но наше дело не умрет, я тебе обещаю. Мы обязательно победим в этой проклятой войне, и тогда, когда-нибудь, мы встретимся. Я в это верю так же сильно, как и в то, что ты сейчас слышишь меня. Я, знаешь, часто рассказываю про тебя новым людям, с которыми сводит жизнь. Мне важно, чтобы ты оставался в памяти, пока мы говорим. И, как положено, поднимаю за тебя третью рюмку. Сегодня я обязательно приеду к тебе. Посижу, расскажу всё, что случилось за этот год. Хотя ты и сам, наверное, знаешь. Знаешь, как мне тебя не хватает. Как мы все скучаем по твоему голосу, по твоей улыбке, по твоему мужеству. Ты был настоящим Человеком. С огромной буквы. Веселым, несгибаемым, Героем. Я буду помнить каждую минуту, каждую секунду, что мы провели рядом, спасая тех парней. Мы дали им жизнь. А ты приобрел вечность. Спасибо тебе за всё, Ваня. За твою дружбу, за твое плечо, за твой смех. Я очень сильно по тебе скучаю. До встречи, брат. Мы обязательно увидимся. Царствия Небесного! Демидов Иван Николаевич «Ботокс» 22.05.1990 - ♾ ⚡️⚡️⚡️⚡️

Views over time

02.5K5K7.5K10K17 Mar 21:0727 Oct 08:008.6K17 Mar 21:07: 0 views27 Oct 08:00: 8,550 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
17 Mar 2026, 21:070
27 Oct 2026, 08:008.6K

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.