Под утро, когда устанут Влюблённость, и грусть, и зависть, И гости опохмелятся И выпьют воды со льдом Скажет хозяйка: — Хотите Послушать старую запись? — И мой глуховатый голос Войдёт в незнакомый дом. И кубики льда в стакане Звякнут легко и ломко, И странный узор на скатерти Начнёт рисовать рука, И будет бренчать гитара, И будет крути́ться плёнка, И в дальний путь к Абака́ну Отправятся облака…. И гость какой-нибудь скажет: — От шуточек этих зябко, И автор напрасно думает, Что сам ему чёрт не брат! — Ну, что вы, Иван Петрович, — Ответит гостю хозяйка, — Бояться автору нечего, Он умер лет сто назад… Александр Галич. 19.10.1918-15.12.1977