«Я только что пережил сильный шок. Я разыскивал ту или другую вещицу, когда внезапно осознал тот факт, что одной из моих кошек скоро будет девять лет, а другой, вскоре после этого, исполнится восемь... А я пребывал в заблуждении, что им около пяти и шести лет. А вчера мне довелось заметить, глядя в зеркало, хоть я и привык к тому, что давно отпущенная мною борода уже сильно поседела, я был совершенно не готов обнаружить, что мои брови делаются заметно косматыми. Я почувствовал, что надгробный камень – прямо за углом. А ведь осталось так много книг, которые я еще не прочитал, несмотря на то, что я читаю их, по меньшей мере, штук по двадцать одновременно...», Эдвард Гори, из письма. На фотографии - сам художник. Автор снимка - Билл Каннингем, начало 1970-х годов.