Сегодня день рождения у Василия Степанова. Он пришел в «Сеанс» в 2004 году. В 2020 году Любовь Аркус доверила ему журнал, и он стал его главным редактором. Сегодня он — один из наших ключевых авторов и мастер в школе «Сеанс». В день рождения Василия Степанова мы объявляем предзаказ на его книгу «Кино в углу комнаты». Эта книга открывает многотомник «Сеанс. The Best», о котором мы скоро вам всё расскажем. Бывают пишущие люди, которых время как будто обтекает, бывают — метеозависимые, чувствительные к состоянию мира во времени. Это люди, через которых проходят токи времени: взлеты, падения, депрессии и энтропии. Их потряхивает на ухабах малейших перемен, но они призваны к тому, чтобы облекать эти чутко уловленные состояния в мысли и слова, слова собирать в предложения, предложения — в текст. В. С., безусловно, из числа последних. <…> Его слова имеют и вкус, и цвет, и музыкальное звучание. Их фактура — фланель, кашемир и мягкий твид; их поверхность благородно матовая. Его палитра — мягкие приглушенные тона с редкими, ритмически встроенными вкраплениями насыщенных цветовых пятен. Его ритм — чередование округлых плавностей и острых синкоп. <…> Интонацию В. С. определить трудно. Прилагательные не в помощь: да, легкая, да, ироничная, да, добродушная. Но ведь и язвительным он бывает, и даже едким. Но уверенным в своей несравненной правоте — никогда. Дело, как всегда, не в самих ингредиентах, а в их смешении. К его интонации надо подбирать не прилагательные, а глаголы. Интонация В. С. не хочет понравиться ученостью и экспертностью, не давит категоричностью, не вербует в единомышленники. Боже сохрани, не проповедует. — Любовь Аркус Твёрдый переплёт, 528 страниц. Предисловие Юрия Сапрыкина, послесловие Любови Аркус. Предзаказ открыт на нашем сайте: https://shop.seance.ru/best-01-stepanov