Сегодня — 101 год со дня рождения Сэма Пекинпа. А вчера был 101 год со дня рождения Роберта Олтмена. Если о персоне Кровавого Сэма добавить нечего, учитывая посвящённый ему 90-й номер (для начала можем отослать вас к статье Василия Степанова, которая в подробностях рассказывает о кино Пекинпа и из чьего ума оно возникло), то фигура Роберта Олтмена ещё требует своего обстоятельного текста на русском. Олтмен — возможно, самый продуктивный рассеянный гений американского кино. Он снимал свои шедевры без остановки, без раздумий, и с отработанной легкостью голливудского профессионала. Правда, с большими промежутками на не-шедевры. Но и их совершенно невозможно не полюбить за что-нибудь, будь то Пол Ньюман в «Квинтете» или совершенно неотразимый мир материализовавшегося «Попая» с Робином Уильямсом (по словам одного высокопоставленного студийного босса, это была самая coked-up киноплощадка на которой он бывал). Разговор о кино Роберта Олтмена не может вместиться в пост в телеграме, потому что об Олтмене хочется писать полностью, целиком, не обходя ничего стороной, связывая его картины друг с другом — даже перечисление всех его фильмов заняло бы половину лимита знаков на пост. Возможно, когда-нибудь «Сеанс» выпустит книжку или номер об Олтмене, но уже без привязки к красивой дате.