Новая среда. Сегодня в рубрике #сажа_друзья расскажем о, возможно, неочевидном (если вам лет 40+) герое московской андерграундной сцены. С Яном Гуляевым (также известным в народе как Янчик, «Ян, бл*ть!» и «легендарное шило в жопе») часть редакции «Сажи» познакомилась долгих три года назад на концерте одной из локальных альт‑метал‑команд. Редакция, в силу почтенного возраста, уже не помнит всех деталей, зато совершенно точно помнит состояние шока от того, что в человеке может быть столько энергии. Даже если этому человеку едва за двадцать (eternal дединсайды поймут, почему эти циферки так важны: когда уже в 18 чувствуешь себя настолько дедом, что едва шевелишься в стремительном потоке этой жизни). Началось знакомство с невинного общения по лору той самой локальной команды, но, внезапно сморгнув спустя пару сотен дней, нами было обнаружено, что этот Янчик прочно поселился в тусовке и творит… штуки. В наши дни принято ругать поколение Z, презрительно называя людей, родившихся в промежутке между 97‑м и 2012‑м годами, «зумерками». Про «зумерков» в максимально зумерских разделах соцсетей, где шортсы, рилсы и прочие VK‑клипы, снимают ироничные ролики. А вне соцсетей, столкнувшись с представителями этого поколения, модно устало закатывать глаза и гундеть: «А вот в наше вреееееемя!» Меж тем за какую‑то пару лет в индустрии Янчик вырос от простого посетителя концертов до организатора оных, успел отбарабанить в нескольких группах (в том числе в стоунер‑думе в упряжке со взрослыми дядями), поработать на стенде журнала local, о котором мы писали на прошлой неделе, поклеить концертные афиши и попромоутить различные мероприятия вне сферы своих организаторских способностей, угнать фанбазу одной группы в другой коллектив и… запустить своё собственное медиа под названием «Табор» (цитата из художественного фильма «Спиздили» сейчас должна массово прозвучать в головах трушных олдов). Что такое «Табор»? Когда‑то это название самоуправского фан‑клуба той самой альт‑метал‑команды, но 10 марта 2025 года был открыт портал в ад. Потому что «Табор» не похож ни на «Сажу», ни на концертную афишу а‑ля Into the Void, ни на серьёзное медиа. Это концертное объединение, а также сообщество на 1000+ человек, объединённых любовью к андерграунду. Здесь можно поделиться своим свежим релизом, закинуть афишу своего архиважного концерта, найти единомышленников для похода за фригой к ближайшему контейнеру у дорогущей пекарни «Братья Караваевы», участников будущей группы, звукорежей, коллажистов и тех, кто придёт на твой мини‑маркет в рамках очередного гига в «Смене». По факту это стремительно растущая борда (как если бы 2ch не скатился в своё время в разные половые и не очень чудеса) с ламповой атмосферой. Обитают там в основном молодые ребята — ровесники создателя, младше, старше. Но если завтра вам исполнится уже 60, а сегодня утром вы поняли, что хотите собрать группу, смело можете прийти в соответствующую тему и поискать себе музыкантов. Помимо этого «лампового сейфспэйса» у Яна также есть собственный канал, в котором как будто бы тоже «Табор», но есть и личный контент, и много всего, связанного с так называемым «коммунарским движем» (не путать с сектой). Что примечательно, постепенно разница между этими двумя каналами будто бы стирается. Янчик, если ты сейчас это читаешь, не возникало мыслей объединить это всё в общую кучу? Одной из самых больших мечт Яна в данный момент является открытие «Т.А.Бара» — музыкального пространства, сродни легендарному гаражу на Угрешской, но без всего того гаражного треша, который мы с вами застали по молодости. Если у вас есть идеи, свободные руки, предложения и всё в таком духе, не стесняйтесь шуметь в комментариях — поможем человеку сделать крутое все вместе. Ph: Валерия Максимова