Вчера был день рождения Сергея Есенина — лента пестрела самыми разными постами: кто‑то писал о его любовных отношениях с Айседорой Дункан и Зинаидой Райх, о поездках за рубеж, кто‑то иронично обыгрывал образ озорного повесы. Поскольку этот канал про кино, захотелось взглянуть на Есенина сквозь призму экрана — и выбор пал на картину «Пой песню, поэт…» (1971). Режиссёр — Сергей Урусевский, сценарий — Геннадия Шпаликова. Шпаликов и Урусевский создали особое лирическое пространство, где драматургия всей картины выстроена вокруг стихов Сергея Александровича, а сам образ поэта — лишь проводник. Поэтому в своё время фильм столкнулся с волной критики и непонимания: он не вписывался в устоявшийся канон советского биографического кино, где от картины о великом человеке ждали масштабного полотна с чёткими вехами судьбы. А здесь нет ни пафоса, ни хрестоматийной последовательности — только поток поэзии, озвученный голосом Сергея Никоненко. При просмотре создаётся впечатление, что фильм не пытается объяснить Есенина — он позволяет ему звучать, погружая зрителя в поэтический мир. Знать, у всех у нас такая участь, И, пожалуй, всякого спроси — Радуясь, свирепствуя и мучась, Хорошо живётся на Руси. Свет луны, таинственный и длинный, Плачут вербы, шепчут тополя. Но никто под окрик журавлиный Не разлюбит отчие поля Сергей Есенин, «Спит ковыль. Равнина дорогая…»