Из личного архива. Восточный. Первый стартовый комплекс за 50 минут до пуска. Автоматика дает команду на отход мобильной башни обслуживания — саркофага, уберегающего ракету от повреждений и осадков. Над ракетой появляется небо, которое она разорвёт грохотом своих двигателей ровно через 50 минут.