Весь этот путч с "Лебединым озером" застал меня в рабочем поселке Новопавловка, что на Транссибе. В тот день 19 августа мы ездили на покос - помогать убирать сено родственнику. Утро и часть дня. Устали сильно, с непривычки, мы же городские. Вернулись в посёлок, нам затопили баню и приготовили крепкий ужин. Только пришли, а это было примерно 4 часа дня по-читински - как вдруг навстречу бежит шурин, брат сестры (потом он стал топ-менеджером крупной транспортной компании), и возбужденно кричит: "Горбатого сняли!". Я не понял: "Какого горбатого? У вас на разрезе начальник, что ли, погорел?". Он: "Да нет! Всесоюзного горбатого, с пятном который!". И вот тут да, мы охренели. Тут же включили в избе слепенький "Рекорд-312" и стали пытаться смотреть. Шурин полез на крышу, поправил антенну. Но ничего по трансляции нету - только балет играет, девки красивыми ножками вращают. Ладно, пошли париться в баню - мы же с покоса, грязные и потные. Выходим через полчаса, и тут врубают трансляцию по Москве. Сидит пятеро (или шестеро, сейчас точно не помню), и Янаев, который вице-президент, косноязычно зачитывает обращение. А руки-то у него подрагивают! Иногда камера приближает картинку и это видно. Выпили в задумчивости. Дядя (мамин брат) откровенно радуется, "ну вот теперь-то Пятнистому волосы-то на жопе подрежут! Эх, сколько ждали! Совсем довели Сибирь до ручки!". А его отец, мой покойный дед Павел Степанович, смотрел-смотрел внимательно прессуху, и изрек: "Не жильцы. Такие не побеждают. Смотри, как у него руки дрожат. И глаза бегают. Он, кажется, не уверен даже в себе". В общем, день 19 августа остался в неопределенности. Непонятно, чего ждать. Мы ещё выпивали вечером "за покос", потом пошли спать. А днём 20-го августа нам ехать на поезде в Хабаровск. Это двое суток в пути по Транссибу. Уехали. По пути - никакой связи, свежих газет на станциях нет. Да и какие в Могоче или Ерофее новости? Ничего непонятно. И только рано утром в Архаре (а это было 22-е утром, разница с Москвой +7 час) вдруг заглянул в купе сосед, и торжественно сказал: "ГКЧП проиграло! Ельцин нас спас!". Мы: "Как??? Каким это образом победил?" - "Точно не знаю, но мне на вокзале в зале ожидания так сказали". Около полудня 22 августа - стоянка в Биробиджане. До Хабаровска осталось ехать 3 часа. Газетный киоск на платформе, старт бегом. Там - огромная очередь. Свежие "Известия" за 21-е число буквально рвут! Не пирожки, не картоху, а газеты! Я тоже в толпе, чтобы и мне досталось. Уже объявляют отправление, но очередь не подошла. Наконец, кидаю железный рубль киоскерше - "Дайте срочно, поезд же уходит!!! Без сдачи!" - она, ошеломленная, даёт две газетины. Бегу обратно, поезд уже тронулся. На ходу заскакиваю в предпоследний вагон, но зато с новостями. Сенсационными. Вот так я узнал о победе "сил демократии" над "силами реакции" и хунтой ГКЧП Оказывается, не повыдергали волоса Михал Сергеичу - вернулся он в Москву! "А Борис-то Николаич на танке спас всех!" ...Дальше было много чего, но вокзал Биробиджан I с киоском на платформе и толпой пассажиров, страстно жаждущей газет, запомнился на всю жизнь. Сергей Сигачёв для РетроДаши. Фотокарточка собеседника, сделана 11 августа 1991 года.