На арктическом острове Колгуев почти вся постоянная жизнь сосредоточена в одном поселке – Бугрино. Когда-то его кормили тысячи оленей. Сегодня чеснок продается здесь по 500 рублей, в единственном магазине – пустые полки, недостроенная больше десяти лет назад школа стоит как памятник несбывшимся надеждам, а оленеводство потерпело крах. На соседнее нефтяное месторождение местных почти не берут, а туризм так и остался обещанием властей. Теперь единственными реальными социальными лифтами и источниками денег для островитян стали контракт с Минобороны и выплаты за ранения или гибель. Север.Реалии поговорили с мобилизованными уроженцами Бугрино и местными жителями о том, как война, безработица и изоляция добивают коренное население арктического острова.