ПЕРЕСТРОЙКА / REBUILDING / 2025 / США Макс Уокер-Сильверман Фильм начинается с продажи всего того немногого, что осталось у Дасти после разрушительного пожара. Ковбой всю свою жизнь прожил на ранчо. Там стоял его отчий дом. Место, где он вырос, где растил свою дочь, встречал самые счастливые рассветы и провожал самые красивые закаты своей жизни. И теперь, когда от прошлого почти ничего не осталось, его начинают подводить даже воспоминания. В результате лесных пожаров огромные территории Колорадо стали непригодны для жизни и ведения хозяйства. Люди, десятилетиями кормившиеся за счёт собственной земли, оказались у обочины жизни, никому не нужные и почти не встречающие поддержки. Поселившись в лагере для погорельцев, Дасти поначалу держится особняком. Он не хочет ощущать свою причастность к общей трагедии и продолжает жить мечтой вернуть всё как было. Но пожар выжег не только землю. Он словно выжег саму почву под ногами, оставив после себя пустоту, которую невозможно заполнить одними воспоминаниями. Эта история резонирует со мной и по личным причинам. Когда я училась в институте вдали от дома, там тоже произошёл пожар. Обошлось без жертв, но наш дом и несколько соседних сгорели дотла из-за того, что кому-то пришло в голову жечь листья в ветреную погоду. И сейчас я так же, как Дасти, с трудом вспоминаю, что именно осталось там навсегда. Какие вещи могли бы сейчас оказаться в моих руках и вернуть меня в ушедшее время, от которого до сих пор остаются тёплые и очень дорогие сердцу отголоски. Но среди этой трагедии Дасти пытается восстановить отношения с дочерью. И одновременно борется с желанием всё бросить и уехать туда, куда ещё не добрались последствия пожара. Рефлексивный и меланхоличный фильм о привязанности к вещам, которые способны рассказать о нашем прошлом больше, чем любые слова. У каждого есть свои сакральные реликвии, тотемы, амулеты — маленькие хранители памяти, будто бы перекочевавшие из японского синтоизма в повседневную жизнь. Думаю об этом, и на душе становится светло и уютно. Пойду искать свою кожаную бирку в форме сердечка, которую муж подарил мне ещё тогда, когда мы были детьми и ничего не знали о собственном будущем. 7,5 из 10 #флэшобзор@rabbitssspace #драма Р’льех 🤩 Подписаться