12 миллионов книг и миллион учебников: что Россия уничтожила в Украине перед 1 сентября 31 августа 2026 года цифра уже выглядит как приговор всей российкой войне против украинской культуры: 12 миллионов уничтоженных книг по оценке BBC. Украинские отраслевые структуры считают ещё больше — около 13 миллионов только за июль и август. И нет, это не один случайно сгоревший склад. 23 мая 2024 года российский удар по харьковской типографии "Фактор-Друк" убил семерых сотрудников, ещё 16 человек были ранены. Предприятие обеспечивало около 40% украинской печатной мощности и выпускало почти половину школьной литературы страны. 2 июля Россия уничножила центральный склад с продукцией BookChef — около 800 тысяч книг. 19 июля удар пришёлся по типграфии "Конви" под Киевом и складу "Книголава". На "Конви" потеряли около 600 тысяч готовых книг и заготовок, на складе "Книголава" — ещё примерно 250 тысяч экземпляров. Перед 1 сентября эта типография должна была выпустить около 1,3 млн учебников. И тут важная деталь: 1,3 млн — это не число уже сгоревших книг, а план производства. Реальная официально зафиксированная потеря школьных учебников после нескольких ударов — 1 166 874 экземпляра. Из них более 850 тысяч — для девятиклассников. А потом пришло 1 августа. В Харькове российский удар уничтожил логистичекий центр "Ранка" и "КнигоЛенда". Около 8 миллионов книг за одну атаку. Причём это были книги не одного издательства: там хранилась продукция десятков издателй. Для некоторых небольших компаний такой удар означает не "минус несколько процентов", а исчезновение отдельных тиражей вообще. И после восьми миллионов Россия не остановилась. 5 августа — новые потери BookChef. 16 августа — удар по району киевской Почайны, где находится знаменитый книжный рынок, старая "Петровка". 28 августа — беспилотник попадает в складской центр в Святопетровском под Киевом. Там снова книги множества издательств. Снова огонь. Снова сгорело то, что писали, переводили, редактировали, печатали месяцами. Вот потому цифра в 12–13 миллионов страшна не только количеством. Россия бьёт по местам, через которые книга проходит весь путь: типография → склад → логистика → книжный рынок → школа → читатель. Можно уничтожить готовый тираж. А можно уничтожить печатный станок, бумагу и полуготовые книги — и тогда заменить сгоревшее быстро уже нечем. И ещё одна цифра, чтобы понять масштаб. К концу июля Украина документировала 1 990 повреждённых или уничтоженных объектов культурного наследия и 2 625 объектов культурной инфраструктуры. Среди них 906 библотек, 141 музей и галерея, 56 театров, кинотеатров и филармоний. Причём это неполный подсчёт — на оккупированных территориях проверить состояние многих объектов сейчас невозможно, а уничтожение книг на украинском языке ведется целенаправленно. Когда за одно лето уничтожены миллионы книг, типографии, склады, учебники и места их хранения — результат уже невозможно спрятать за привычным российским "мы по гражданским объектам не бьём". В Германии 1930-х книги бросали в костры руками. В Украине 2026 года для уничтожения книг существуют ракеты и Shahed. Технология стала современной. Отношение диктатуры к книге, памяти и чужой культуре — подозрительно знакомым. Прямая преемственность двух режимов слишком очевидна. Подписаться