«Хмарь непроглядная» называл это Александр Солженицын. 50 лет назад СССР пребывал на пике мирового могущества. Грозно нависал над планетой коммунистический Кремль. Будь пообразованней теперешние кремлёвские, ностальгировали бы. Но и полвека назад доказано: в тираническом мраке сокрыта скорая обречённость. В том и заключалась суть 1976-го. «Полмира было под игом коммунизма. Требовались несколько человек вроде меня, чтобы покончить с этим», — вспоминает португальский боевик Рамиру Морейра. Напряг постоянно грозил взломом от безнадёги. «За кирпичным заводом бараки сколько помню — стоят и стоят: поножовщина, пьяные драки да орда приблатнённых ребят», — из того же пронзительного лавринского стихотворения. Вот и ответ на размышления «кто победил СССР, хиппи или яппи?» Ни те, ни другие. Победили СССР бараки. «Сколько помню, стоят» по сей день. Победят они и РФ. На каждый Вьетнам отвечал Таиланд, на Кубу находилась Чили, на Анголу — Ливан, Польша резонировала в Португалии, Мозамбику откликался Египет… «Это был антикоммунизм! Это была фиеста!» — всё тот же Рамиру Морейра. По сей день неукротимый. Дональд Трамп девелоперствует на Манхэттене. Владимир Путин проходит курсы переподготовки гэбистского оперсостава. Си Цзиньпин вернулся из ссылки и учится на химика. Биньямин Нетаньяху работает в бостонской консалтинговой компании BCG. Реджеп Тайип Эрдоган учится на экономиста, играет в футбол за стамбульский IETT и командует городской молодёжкой исламистов… Это был непредставимый ныне мир. Он поражает осмысленностью. И в жизни, и в жести. «Честное время» — вспоминают год Тель-Заатара ветераны правохристианской борьбы. Полвека — протяжённый цикл. Честь возвращается. Отнюдь не только в Ливан.