Настало время поговорить про новый сериал Райана Мерфи «Осколки». Лос-Анджелес, начало 80-х. Семнадцатилетний старшеклассник престижной школы Брет пишет свой дебютный роман «Ниже нуля» и проводит время в компании таких же, как он, богатых и предоставленных самим себе друзей. Все они готовятся к выпускному году — точнее, к выпускному балу, а не к экзаменам — и живут беззаботную жизнь, отчаянно изображая взрослых, пока их родители заняты чем угодно, кроме собственных детей. Эта сытая калифорнийская идиллия начинает рушиться, когда один за другим пропадают одноклассники Брета, а в классе появляется загадочный новый ученик. Молодой автор, охваченный паранойей, начинает подозревать новичка. «Осколки» сняты по одноименному роману Брета Истона Эллиса, а сам автор выступает здесь исполнительным продюсером. Его почерк отчетливо виден в повествовании: и перечисление брендов, и фирменная отстраненность, и медленный чуть гипнотический ритм. При этом четкая, железобетонная структура оригинала не дает сериалу распасться на куски, чем часто страдают другие проекты Мерфи. Вспомнить хотя бы поздние сезоны стареньких «Частей тела» или «Все честно» с Ким, где большие сюжетные надежды ближе к финалу тонут в общей истеричности, хаотичности и отсутствии логики в происходящем на экране. Сам роман «Осколки» написан в популярном жанре автофикшн. Брет Маркович действительно учился в элитной школе Бакли в 1981 году и скрывал на первых порах свою ориентацию, но никакого кровавого маньяка Траулера в Лос-Анджелесе тогда, конечно, не было. Отдельно смешно то, каким Брет хочет себя видеть в романе и в кино. Из всех возможных видов «coke» в Лос-Анджелесе восьмидесятых он предпочитает обычную колу, старается быть рассудительным, холодным и мудрым. Да, ведет двойную жизнь, но даже в ней находит место для удивительной сердечности. В общем, сам себя не похвалишь — никто... Я давно люблю Эллиса, для меня он номер один среди зарубежных писателей, вместе с Франзеном. Но «Осколки» как-то прошли мимо. В целом в России в 2023-м году, когда вышел роман, было не до него, да и переводить такое здесь уже никто не рискует. А потом как-то новость сама собой затерлась. К Мерфи у меня всегда love/hate отношение, хотя, надо признать, его недавняя «Красота» мне понравилась — и не в последнюю очередь потому, что уж очень сильно напоминала эллисовскую «Гламораму» сюжетом и глянцевой пустотой. Для тех, кто как и я «Осколков» не читал (бумажной копией я уже озаботился и когда-то к ней приступлю), напишу, что интрига держится. Кто манияк и убивца — непонятно. Им может оказаться и подозрительный новенький Роберт, и странные культисты вокруг, а может, и сам рассказчик. С Брета Викторовича станется. Впереди — четыре из девяти эпизодов. Можно продолжать гадать имя главного злодея, наслаждаться молодым, горячим и порочным кастом (не всегда хорошо играющим, но тут и не требуется) или просто ностальгировать по эстетике восьмидесятых. Но больше мне нравится, как через закадровый голос автора, через мелкие реплики и паттерны поведения героев, следить за тем, как на экране появляются вечные эллисовские мотивы. Это и звенящее одиночество, и глубокая экзистенциальная печаль, которой могут обладать только очень привилегированные молодые люди, и отчаянная попытка нащупать хоть что-то живое и человеческое за гламурной сажей. И, конечно, женщины — которые у Эллиса всегда оказываются честнее, глубже и лучше даже самых проницательных мужчин. Над всем этим царит тотальная отстраненность и болезненное знание того, что этот идеальный мир благополучия вот-вот разлетится на осколки. Как там было в «Гламораме»: «Пахнет говном, с неба падает конфети и зуб на зуб не попадает».