Как Карамзину приписывают фразу «пьют и воруют», так и в Москве, кажется, любую эпоху можно описать словами «перезапускают "Жан-Жак"». Теперь как модное место для зумеров с дочкой Мити Борисова и Дашей Прибищук в роли арт-директоров, настойками, винами (есть по 400), французской кухней по принципу «Рабинович напел» (и фермерскими сырами Дж. Роберта Клоуз). На вечеринке перезапуска — радость узнавания, будто зашел в свой ЖЖ спустя сто редизайнов («это я написал?»). Рисунки на скатертях, орет шансон, несется пармантье. Громко, душно, тесно; да, попадаются ветераны Никитской на фоне основного контингента. Он, и правда, теперь не как в советские времена — сплошные лабубу и ашкудишки. Конечно, радостно, что столько людей при деле, но в исторической перспективе понятно, почему до отключения интернета дожили не «Арма» или «Симачев», а этот паттерн Проекта О.Г.И. с водкой и мясом по-французски. Боже, храни «Нур-бар».