В новом Центре Курехина слышно, как где-то снизу динамик разрывает от басовых модуляций, в фойе висят портреты Путина и Беглова, на входе девушка пытается объяснить нам и еще паре интеллигентных неформалов, каким кодом оплатить вход (всего на столе порядка 6 кодов). Внутри — небольшая, но тщательная выставка про адреса питерского андерграунда, включая клуб «Асса», сквот Хаасов и БКЗ «Октябрьский», где с Курехиным выступали Додин, Дудин и Марк Захаров. Выставлены боксерские перчатки и туфли Георгия Гурьянова, а также виниловые пластинки с хаусом и техно, звучавшие в сквоте на Фонтанке, 145. Есть еще одна маленькая выставка в жанре «широко жил партизан Боснюк», посвященная, собственно, Сергею Курехину, и все это в огромном свеже-отремонтированном и парадно подсвеченном кинотеатре «Прибой». Посетители ходят, ошалевшие от масштабов и сочетания этих рейверских флаеров и гурьяновских морячков с портретами на входе (обожаю питерский хардкор-континиум). Ни навигации, ни охраны — легко заблудиться в переходах и не обжитых залах, принять косматого техника за Сергея Летова и наоборот. Дух захватывает от того, какой мега-SKIF тут можно закурохать — будет на Неве одна прогрессивная электроника с джазом и фуззом. Ремонт однако выдан культурке на вырост — повсюду висят«посторонним вход воспрещен» и «только для персонала», которого явно не хватает. Слева от видео-инсталляции на тему «Ленин-гриб» женщина неистово опрыскивает папоротники («Мужчины, вам куда?») — персонаж, как примерно во всех фильмах с Курехиным. Ленинградцы говорят, что каков поп, такова и механика: токсичность вдовы со многими ее рассорила, поэтому открытия года не получилось. Но тут еще четко ловится ощущение, что авангард, который по идее должен противостоять серой обыденности, вобрал в себя всю вековую неустроенность советской жизни. Победило солнце.