Голливуд снова доказывает, что дно пробито, и теперь там снимают кино. «Кит: Во тьме глубин»- клаустрофобный хоррор о дайвере, которого проглотил кашалот, на деле является просто полутора часами актерских страданий Остина Абрамса на зеленом фоне.
Рецензенты в восторге называют это смелым экспериментом с жанром и душераздирающим триллером. На самом деле смелым экспериментом является попытка выдать тотальное отсутствие бюджета за художественный минимализм. Когда у студии нет денег на съемки в воде, нормальные декорации и внятный сценарий, они просто запирают перспективного актера в тесной коробке из поролона и заставляют его хрипеть в камеру, пока на постпродакшене лениво рисуют пульсирующие стенки желудка.
Абрамса уже пророчат в главные звезды, видимо, за выдающуюся способность правдоподобно имитировать удушье в павильоне с работающим кондиционером. Зрители заплатят за билет, чтобы испытать настоящую клаустрофобию. Но не от фильма, а от тяжелого осознания того, что они потратили время и деньги на дешевый псевдоужастик, который маркетологи нагло попытались выдать за интеллектуальное противостояние человека и природы.
Эскорт уходит в белую: миллионные доходы требуют ИП
Девушки из московского эскорта массово пересаживаются с самозанятости на ИП. Потому что годовой лимит в 2,4 млн рублей — это не про них. При заработке до миллиона в месяц потолок выбирается за пару месяцев, а дальше начинаются неудобные вопросы.
Банковский контроль ужесточился, поэтому в графе «вид деятельности» теперь пишут скромное «прочие персональные услуги». Звучит почти как «консалтинг», только вертикальный.
Так что бизнес-леди в шпильках осваивают налоговую дисциплину быстрее, чем их клиенты — семейную. Легализация, оптимизация, никакой блокировки счетов. Красота требует не только жертв, но и грамотной бухгалтерии.
🎨 Кандинский снова в цене: «Красочная жизнь» ушла за 32 млн евро
На Christie's продали знаменитую работу Василия Кандинского. Итоговая цена — 27 млн фунтов стерлингов (почти 32 млн евро).
Имя нового владельца пока не раскрывается. Известно лишь, что победителем торгов стал клиент Марии Лос — консультантки, работающей с покупателями из Америки.
Российское искусство снова привлекает серьёзные суммы на мировых аукционах.
repost
Rolls-Royce Cullinan из Китая начали завозить в Россию. Игрушечные копии люксового внедорожника стоят в Китае 160 тысяч рублей. Вместо 6-литрового V12 у мини-версии скромный электромотор
Похороны мух: как на Руси торжественно провожали насекомых в последний путь ⚰️🪰
Исторический факт- осенью в русских губерниях устраивали веселые похороны мух, тараканов и блох. Никакой иронии — всё по канону: маленький гроб из репы, свёклы или огурца, процессия, причитания и погребение.
В Калужской губернии записали особенно колоритную версию: муху и блоху клали в выдолбленный огурец, девушка несла «гроб» на носилках под пеленой, баба изображала священника с «кадилом» из горшка со смолой, остальные плакали и стучали в косы, имитируя колокольный звон.
Хоронили и в коробочках, ореховой скорлупе, старых лаптях. Заодно выгоняли оставшихся мух — чтобы провожали всем коллективом. Сезон длился с 14 сентября по 14 октября, так что время ещё есть 😁
🏠 Дом Джигана арестовали из-за долга по алиментам
Рэпер задолжал бывшей жене Оксане Самойловой 1,7 млн рублей.
Арест наложен на особняк в Подмосковье площадью 1282 кв. м и стоимостью до 350 млн рублей.
Именно в этом доме Джиган ранее устроил стрельбу.
Hyundai и Kia подумывают о возвращении в Россию
Посол Южной Кореи Ли Сок Пэ сообщил, что два крупнейших автопроизводителя страны заинтересованы в возвращении на российский рынок.
Но есть нюанс: Сеул оглядывается на Вашингтон и опасается вторичных санкций.
Даже если ограничения снимут, прежних условий уже не будет. За четыре года Hyundai продал свои российские заводы, а освободившуюся нишу плотно заняли китайские бренды. Вернуться на рынок, где всё изменилось, будет непросто.
❤️🔥 и 😂 стали самыми популярными эмодзи у россиян — РБК.
Красное сердечко стало самым отправляемым эмодзи у россиян за первую половину 2026 года — его использовали 241,8 млн раз. Следом идёт 😂.
В Telegram картина иная: в топе здесь 🔥, 💰 и 👉. А привычное ❤️ сумело занять лишь четвёртое место.
📚 Классика теперь пахнет Gucci
В России среди книголюбов набирает популярность новый тренд — классические произведения пропитывают известными парфюмами.
Например, книги Оруэлла уже продают с ароматом Gucci.
Цена вопроса — около тысячи рублей за экземпляр.
edited
Утечка данных у автодилеров: мошенники получили все козыри для «идеального» обмана
Покупатели машин в Германии рискуют попасть в хитроумную ловушку. Кибератака на IT-провайдера, обслуживающего автосалоны Volkswagen, вскрыла конфиденциальные данные сделок.
В руках злоумышленников оказались номера заказов и счетов, даты поставок, суммы и параметры финансирования. Располагая такими деталями, мошенники рассылают фальшивые счета и уведомления о смене реквизитов. Отличить их от настоящих почти нереально.
Факт атаки уже подтвердили в правоохранительных органах ФРГ. Следы ведут в район Вюрцбурга. А это значит, что клиентам стоит перепроверять любые платежные данные, даже если в письме указаны их персональные условия купли-продажи. Совершенная точность здесь — главный признак обмана, а не подлинности.
edited
Шпион, который искал инструкции у чат-бота
В офисе OpenAI поймали инженера, который спрятал жучок в рулон туалетной бумаги и подключил его к USB-порту телевизора в переговорной. Видимо, Абдулрахман Альфозан рассчитывал, что на фоне средств личной гигиены провода никто не заметит.
Но настоящая жемчужина — цифровая грамотность семьи шпиона. С аккаунта его супруги в сеть улетали запросы: «Как собрать жучок», «как замаскировать» и «как управлять удаленно». Оставить такой идеальный след — это как прийти в банк с табличкой «Я собираюсь совершить ограбление».
Ирония в том, что поймали его не агенты в плащах, а собственные ИИ-модели OpenAI. Компания, которую обвиняют в желании захватить мир, использовала алгоритмы, чтобы сдать сотрудника за банальную неосторожность.
Теперь инженер общается с ФБР, а OpenAI может добавить в презентации новый кейс: «Наш ИИ ловит тех, кто прячет микрофоны в средства личной гигиены». Шпионаж умер — да здравствует искусственный интеллект и отсутствие мозгов у его противников.
edited
Невскому проспекту — 308 лет
Главная улица Петербурга отмечает день рождения. Именно 13 октября 1718 года Пётр I впервые упомянул «Большую першпективу» — будущий Невский.
С тех пор проспект оброс легендами и достопримечательностями: Казанский собор, Аничков мост, Московский вокзал. А ещё это место ежегодного крестного хода от Казанского собора до Александро-Невской лавры.
Власти тем временем приводят улицу в порядок: с 2024-го отремонтировали 57 крыш и 71 фасад в 86 домах, 33 из них — объекты культурного наследия. Обновили и всю проезжую часть.
edited
Корейский автопроизводитель KGM поставил локализацию в России на паузу
Бывший SsangYong отложил планы по сборке машин в РФ до стабилизации спроса. В компании подчеркнули, что от идеи не отказываются, но сейчас приоритет — распродать текущие складские запасы.
Скорректирован и график новинок: дебют KGM Actyon перенесён на 2027 год. Пока дилерам доступны Rexton, Torres, Tivoli и Korando.
С января по сентябрь в России продано около 2,5 тыс. автомобилей марки.
edited
Трамп сначала показал смерть от тигра, а потом сгенерировал игру с ним
Сначала президент США поделился реальными кадрами, где амурский тигр убил человека в британском парке. «Никогда не связывайтесь с природой», — написал он.
Через несколько часов Трамп опубликовал ИИ-видео: на нём он беззаботно играет с тигром под The Lion Sleeps Tonight. Следом — ролик со львом, где закадровый голос называет его «королём джунглей».
От реальной трагедии до цифрового укрощения хищников — меньше суток.
🤹 Новая профессия — медицинский клоун
В России предложили официально признать профессию медицинского клоуна.
Сейчас государственные больницы не могут на законных основаниях оплачивать работу таких специалистов.
При этом спрос на эмоциональную поддержку пациентов остаётся высоким.
🤝 64% москвичей дружат с соседями
Общение в столичных дворах не сошло на нет — просто переехало в домовые и районные чаты.
14% горожан активно общаются с соседями и помогают друг другу по-настоящему. Ещё 50% знают многих в своём доме и поддерживают приятельский контакт.
В чатах теперь решают бытовые вопросы и обмениваются локальными мемами. Так соседская жизнь остаётся живой, просто формат у неё стал цифровым.
edited
🚆 РЖД тестируют посадку в поезда по лицу
РЖД расширяют тестирование системы «Мигом»: посадка по биометрии уже работает на пяти маршрутах, включая рейсы из Москвы в Нижний Новгород, Иваново и Кострому.
Технология завязана на Единую биометрическую систему. Пассажир заранее даёт согласие через «Госуслуги», а проводник сверяет лицо с эталоном на защищённом планшете. Паспорт всё равно нужен — биометрия лишь ускоряет процедуру.
Для стимулирования интереса в «РЖД Бонус» начисляют 2000 баллов за каждую поездку с идентификацией. Лимит — четыре начисления в месяц.
Разработчики прогнали стресс-тесты с участием близнецов: алгоритмы различили визуально идентичных людей. Сейчас сервис работает в тестовом режиме, в планах — масштабирование на другие направления.
В ноябре Луна почти коснётся Юпитера и Венеры. Смотрите невооружённым глазом
В ноябре жители России смогут наблюдать необычные астрономические явления. Как рассказал руководитель обсерватории Университета Решетнева Сергей Веселков, в первые дни месяца на небе удастся разглядеть тесное сближение Луны с Юпитером и Венерой. Все эти красоты будут доступны невооруженному глазу без специального оборудования.
edited
В Татарстане поставили точку в вопросе вейпов
Госсовет республики одобрил законопроект о полном запрете розничной продажи электронных сигарет и жидкостей для них. Ограничение вступит в силу с 1 марта 2027 года.
Регион фактически отказывается от оборота никотинсодержащей продукции такого типа, оставляя продавцам и покупателям больше двух лет на адаптацию. За это время точки легальной розничной торговли вейпами должны будут полностью исчезнуть с рынка Татарстана.
Решение принято в рамках полномочий республики и вступает в силу после прохождения необходимых процедур.
🤖 Робопсы из Покровского-Стрешнево пугают прохожих
Московские робособаки патрулируют улицы уже больше двух недель, но жители до сих пор вздрагивают при встрече. В соцсетях разошлось видео, где механический четвероногий патрульный не на шутку напугал женщину.
Эксперимент запустили 25 сентября. Задача роботов — фиксировать подозрительные ситуации и передавать картинку операторам ситуационного центра. Есть динамик и тревожная кнопка: можно связаться с дежурным или услышать оповещение через громкоговоритель.
Заряда хватает на три часа движения, мороз до -35°С не помеха. Если тест признают удачным, таких патрульных станет больше.
