Товарищ Плигузов

Часть 2. Начало тут Про «Новость», впрочем, ходили легенды, что это были любимые сигареты Брежнева и что выпускались «спецпартии» этих сигарет с роскошным табаком. Подтвердить или опровергнуть эту легенду мы затрудняемся. А однажды случился своего рода конфуз. В середине 80−х на «Яве», видимо, в приступе «низкопоклонства перед Западом», выпустили два экзотических сорта длинных и тонких сигарет АС и СМ («Ароматизированные сигареты» и «Сигареты ментоловые», по 70 копеек). Однако с «ароматизатором» и «ментолом» настолько переборщили, что курить их было нереально, и скоро они из продажи исчезли. Сигареты иногородних табачных фабрик в Москве продавались редко, однако, так или иначе, с некоторыми из них московские курильщики были знакомы. В Киеве выпускались сигареты «Экспресс», они и по цене, и по качеству примерно соответствовали «явской» «Яве», хотя были несколько крепче; там же делался сорокакопеечный же «Фильтр» — по достоинствам ближе к «Пегасу». Очень качественные ростовские сигареты «Наша марка» (40 копеек мягкая пачка, 60 — твердая) в Москве не продавались, ценители возили их из Ростова-на-Дону чуть ли не чемоданами. Те, кто любил отдыхать в Крыму, наверняка запомнили феодосийские сигареты «Золотой пляж» (они же «Ракушки», 40 копеек, — курить лишь в том случае, если московские запасы кончились). Сигареты (но не папиросы!) ленинградского производства считались плохими, моршанские — очень плохими. Сигареты кишиневской фабрики котировались очень высоко, но до Москвы доходили лишь эпизодически. Что же касается провинциальных украинских фабрик, то они не котировались никак — по той простой причине, что в столицу не попадали почти никогда. Еще из качественной экзотики можно упомянуть армянские «Ахтамар» (хороший табак, но избыточно ароматизированные), а также очень достойный рижский сорт «Элита». И те и те попадали в столицу в основном в качестве сувениров, хотя «Ахтамар» можно было купить в магазине «Армения» на Тверском бульваре. Сигареты без фильтра считались «непрестижными». Их курили деклассированные личности, солдаты, совсем бедные студенты, отдельные эстетствующие элементы со склонностью к эпатажу и заядлые курильщики с колоссальным стажем. О последних надо сказать особо. Это ушедшая натура — люди, выросшие на военной и послевоенной махорке, курившие по нескольку пачек в день, для которых даже крепкие сигареты с фильтром были не более чем дамским развлечением. Из сигарет без фильтра наиболее приличными почитались «Прима» (16 копеек) и «Астра» («астма», 25 копеек), ну и может быть сравнительно дорогой «Полет» (30 копеек). «Дымок» («дымсон», 16 копеек), «Памир» («нищий в горах», 12 копеек), украинская «Ватра» («топор», не то 8, не то тоже 12 копеек) и прочее вполне справедливо считалось полным дерьмом, хотя степень дерьмовости варьировалась в зависимости от фабрики-производителя.