Дети – это время, созревающее в свежем теле. Софья Калинина исследует фразу Платонова в короткометражном «Первом слове», где эпизод из «Котлована» сталкивается с кадрами хроники периода коллективизации. «Первое слово» отсылает нас ко времени великого перелома. Власть уже взялась говорить за детей: хроникальные титры назначают их «будущими коммунарами», хотя сами дети еще поглощены детством, отвлекаются и выпадают из общего ритма. Софья Калинина задерживается именно на этих сбоях, прежде чем перейти к «Котловану». В сцене по мотивам платоновского текста ребенку предлагается куда более радикальный разрыв с прошлым – забыть собственную мать ради возможности жить дальше. Свет лампы здесь, в «безвестном убежище», едва удерживает персонажей от темноты, превращая историческую абстракцию о «новом человеке» обратно в историю двух тел. 🎬 Смотреть «Первое слово» показывали на фестивалях «Телемания» и «Кинопроба».