Шугарлендский экспресс / The Sugarland Express (1974) реж. Стивен Спилберг Оператор: Вилмош Жигмонд #screencaps «Шугарлендский экспресс» ― вклад Спилберга в ставшую столпом Нового Голливуда деконструкцию американского мифа о «большой дороге» и романтики беззакония. Интересно, как этот фильм, въезжая на проторенную Пенном, Хоппером, Маликом и другим бунтарями дорогу, мчится по ней на совершенно новых блестящих шинах, объезжая уже образовавшиеся жанровые выбоины стороной. В отличие от «Бонни и Клайда», «Беспечного ездока» и «Пустошей», в «Шугарлендском экспрессе» криминальная подоплёка остаётся на обочине, а на первый план Спилберг выводит трагикомичную историю родительской любви, которая с каждой милей превращается в абсурдный медийный балаган. У Пенна и Малика герои бежали от нищеты, Хоппер манифестировал сам акт побега неважно, откуда и куда, а у Спилберга значение имеет только конечная цель ― герои мчатся навстречу своему ребёнку, которого у них отняло государство. Таким образом Спилберг не только тематически подхватывает тревоги современников на темы жестокости общества, романтизации аутсайдеров, побега от системы и страха лишиться свободы. Он также даёт им пункт назначения, мудро предвещая, что очень скоро эта свобода (Новый Голливуд, как и любая другая творческая волна) кончится, поэтому самое время налаживать родственные связи, а не бесцельно бегать в надежде на внезапное признание. «Шугарлендским экспрессом» Спилберг такие связи и наладил, что привило его на пост режиссёра «Челюстей». А дальше, как говорится, уже история. #StevenSpielberg