«У нас в стране нет цензуры» — заявляют президент и чиновники на вопросы журналистов. Наличие и, хуже того, ГНЁТ цензуры в России ощущают все. В 2026-м цензура в России сильнее и масштабнее, чем в 1986 году. Сорок лет назад, в Советском Союзе, она была не просто слабее, но имела и другой вектор и шла на спад. Сейчас — только нарастает. И всё же они повторяют: «У нас в стране нет цензуры». Есть ограничения, есть вынужденные меры для безопасности детей, стариков, взрослых, есть противодействие терроризму и экстремизму, есть соблюдение требований российского законодательства и правоохранительных органов, но вот цензуры — нет. Как будто, если кто-то произнесёт запретное слово и добавит мотивировку, то бесчисленные толпы народных масс заполонят площади и сделают что-то очень плохое, лишь услышав: «Да, мы живём в режиме военной цензуры. Мы испытываем колоссальное давление извне. Мы убеждены, что вражеская агентура повсюду. Мы уверены, что интернет без тотального контроля может привести к ужасным последствиям, к успеху врагов государства. Крушение государственного режима не только приведёт к разрушению всего, что мы строили, но и к массовым человеческим жертвам. Цензура приносит неудобства, но мы решили, что она необходима» — и всё, разрушится ткань реальности, навесят толпы красные банты, заведёт двигатель «Аврора» и выдаст сокрушительный залп, и фонарные столбы вдоль шоссе станут собирать жатву из функционеров режима. Абсурд, такого быть не может. И всё же они повторяют: «У нас в стране нет цензуры». Как до этого очень долго повторяли: «Не война, а специальная военная операция». Всем без исключения гражданам РФ было ясно, что СВО — это война. Война и война. Хорошее слово. «Мы начали войну, потому что хохлы должны ответить за это». Замечательная фраза. В ней всё. Но никто её так и не произнёс, потому что попробуй произнести — и что? Никто не произносит, потому что правительство РФ находится в режиме войны не с Украиной, а с реальностью. Долой нейротипичный обывательский мир! Мы построим киберпанк евразийство по китайско-иранской модели! Добровольная самоизоляция! СВО! Замедление интернет-площадок! Экстремистская покупка рекламы! [...] Так или иначе сегодня уже неделю как полностью заблокирован Телеграм. Или тотально замедлен. Или вообще ничего из этого. Абсолютно очевидно, что государство с двух ног залетело в шторм тотального контроля, запретов и ограничений. Эти запреты приносят страдание. Из-за них жить и творить становится некомфортно, уровень страха и тревоги населения о будущем повышается, перспективы и целые бизнесы терпят убытки. Очевидно, людей всё это будет только доводить до депрессии, отчаяния и отсутствия надежды на счастливое будущее. Так и пройдут несколько месяцев или несколько лет нашей с вами жизни. Государство отняло у нас весомую часть шансов на реализацию, возможности заработать и привычный досуг. Общество получило дополнительный повод для напряжения. И в этот момент я хочу вас утешить и подготовить вас к жизни в цензуре. И вас, и себя. Нет ни одной вещи в жизни, в которую я бы вложил больше сил и энергии, чем в «Обыкновенный царизм». И теперь государство говорит мне, что основной актив ОЦ — телеграм-канал — будет недоступен в России. Вот так надо. Так что утешить я хочу нас всех вместе. Как бы ни было неприятно входить в период госшизы, как бы мало ни стоило это относительно потерянного времени, как бы не было тяжело, — ЦЕНЗУРА ПРОЙДЁТ. Потому что цензура в русской истории появляется не в первый и не в последний раз. И каждый раз после периода запретов и контроля удавка на шее общества расслабляется. И наступает новый период — когда говорить и писать можно свободно. И хотя сейчас хочется показывать факи чиновникам и таскать фиги в кармане, знание о том, что цензура неизбежно отступит, должно расставить приоритеты по-другому. Продолжение доступно по подписке на Гапи (можно купить разовый доступ за 100₽) и Спонср.