Сегодня Дэвиду Линчу должно было исполниться 80 лет, но большой режиссер скончался в прошлом году от эмфиземы легких. Скорее всего, Линч не выдержал эвакуации из дома во время пожаров в Лос-Анджелесе. Такая вот вышла мрачная рифма с «Огонь, иди со мной». Линча уже не воскресить, как и не спасти Лору Палмер. Зато после него осталась целая россыпь творений, каждое из которых стало вехой и точкой отсчета в мировом кинематографе. Несмотря на всю их кажущуюся сюрреалистичность, сегодня мы попытаемся вычленить ключевую идею. Среди широкой публики бытует мнение о фильмах Линча, которое точнее всего можно описать известной формулой «ничего не понятно, но очень интересно». Это мнение во многом укреплял сам режиссер, нарочно избегая давать интерпретации своих произведений. Линч любил повторять, что кино — особый опыт, который нужно переживать, а не пересказывать словами. И действительно, пересказать словами происходящее во «Внутренней империи» или в третьем сезоне «Твин Пикса» не так уж и просто. Тем не менее, практически каждое из его произведений оставляло столь яркое впечатление, что забыть его становилось решительно невозможным. Существует огромное число трактовок и интерпретаций практически любого фильма Линча, но в целом исследователи сходятся в одном — это кино о невозможности любого ухода от реальности. Все эти попытки заведомо обречены на провал. Герои Линча, как правило, отказываются принимать травмирующую реальность и болезненную правду о себе, однако вытесненная ими из сознания действительность неизменно возвращается. Причем, зачастую в куда более страшных и уродливых формах. Например, главная героиня «Малхолланд Драйв» (Наоми Уоттс) представляет себя начинающей голливудской звездой, перед которой открыты 100 путей и 100 дорог. А тут еще встречается и прекрасная незнакомка с загадочной судьбой. На деле же оказывается, что персонаж Наоми Уоттс просто лесбиянка-неудачница, давно провалившая свою кинокарьеру и задыхающаяся от одиночества. Финал этой истории абсолютно предсказуем и закономерен — суицид. Ну или возьмем «Шоссе в никуда». Главный герой представляет себя молодым плейбоем, трахающим роскошную женщину самого главного босса. На деле же он просто больной шиз, расчленивший жену из ревности. Финал этой истории тоже абсолютно предсказуем и закономерен — электрический стул. Даже в третьем сезоне «Твин Пикса» агент Купер так и не смог спасти Лору Палмер, сколько бы ни пытался. Против объективной реальности оказались бессильны черный и белый вигвамы вместе взятые. Потому что Лору Палмер просто невозможно спасти. Каждый раз неизъяснимый сюрреализм Линча оказывается едва ли не критическим реализмом уровня Чехова. Ведь на самом деле ключевая идея его произведений совсем не в «ничего непонятно, но очень интересно». Основная идея Линча — это идея принятия правды, какой бы горькой она ни была. Иначе будет только хуже. Наверное, это главная мораль, которую мы можем вынести. Потому что everything is fine по-настоящему может быть только там, где сейчас и находится Линч. На небесах.