«Сбросят или нет атомную бомбу — не моя забота. Все, что меня волнует, станет ли в результате форма земного шара чуть красивее». Сегодня большая и яркая дата: 55 лет со дня эпичной смерти Юкио Мисимы. Мисима (Кимитакэ Хираока) — один из самых известных в мире писателей (если вообще не самый), монархистов и националистов, положивших жизнь за свои убеждения. Более полувека назад японский литератор совершил харакири после неудачной попытки государственного переворота. Фридрих Ницше призывал писать кровью, ведь кровь есть дух. Юкио Мисима воплотил этот оригинальный призыв в жизнь. Сам Мисима любил повторять, что многие писатели пишут о женщинах, потому что у них проблемы с женщинами. Он же не мог не писать о смерти, потому что бы иначе начал убивать прохожих. К счастью, убийством прохожих занялся кто-то другой, а мир получил изумительного романиста и драматурга. Мисима был во многих смыслах уникальным автором. Так, он стал самым молодым писателем в Японии с изданным собранием сочинений (к 28 годам!). Мисима трижды номинировался на Нобелевскую премию, но так и не получил ее по политическим соображениям. Правые взгляды мировая жаба не приветствовала что тогда, что сейчас. Среди прочих выделялся Мисима и невероятной самодисциплиной. Даже его ближайшие друзья и соратники жаловались, что с ним невозможно напиться, ровно в 11 часов он уходил из бара домой работать. Исключительному трудолюбию и дисциплине помогал особый склад ума. Редакторы Мисимы заявляли, что он писал набело и почти не вносил правки, поскольку текст складывался в его голове целиком. Думаю, про увлечения Мисимы спортом вы и так знаете. Исследованию своих тренировок он посвятил знаменитое эссе «Солнце и сталь», где он описывал преображение не только тела, но и духа. Впрочем, увлекательные занятия фитнесом в целом не были магистральной темой произведений Мисимы. Смерть и любовь — вот что по-настоящему волновало литератора. Тут японский писатель противоположен доктринальному фрейдизму, причем не столько логически, сколько эстетически. В этом смысле особняком в его творчестве стоит «Золотой Храм», основным нарративом которого стала титаническая борьба личности со своей любовью как главной формой зависимости. А настоящая свобода — это исключительный отказ от зависимости, говорит лирический герой и сжигает свой золотой храм. Не менее важной проблемой для Мисимы является тема долга. Причем он ее рассматривает далеко не в юнгеровском значении. Мисимовский долг в первую очередь придает жизни необходимую остроту и внутреннюю завершенность, обвивая древо судьбы плющом настоящей любви. Вдумчивые читатели культового рассказа «Патриотизм» не дадут соврать. Свой долг Мисима исполнил не только словом, но и делом. Писатель с группой соратников совершил попытку государственного переворота в Японии, а после его провала — ритуальное самоубийство. Конечно, сложно назвать поступок Мисимы тщательно спланированной спецоперацией. Скорее, это был жест отчаяния, высокохудожественный акт. Последний взмах катаны перед тем, как душа самурая навсегда покинет тело и устремится в храм Ясукуни — священное место жительства всех японских героев. «Человеческая жизнь не беспредельна, я же хочу жить вечно», — написал Мисима в своей предсмертной записке. И оказался полностью прав. Мы его помним и спустя 55 лет. Сегодня действительно большая и яркая дата, чтобы всерьез задуматься, а зачем вы все живете? Мисима своей жизнью дал вполне однозначный ответ. Ради императора и красоты.