ЗДОРОВО И ВЕЧНО, 2к14 реж. наталья чумакова каждый раз изучая новую для себя историю русского рока, я удивляюсь одной вещи: при некоем отрицании друг друга, при вере в истинность именно своей философии, своей свободы мысли и дыхания, при всех отличиях звучания, отношения к музыке и жизни — все эти люди из мифов и легенд были об одном — о жажде, которую мир не мог утолить, а потому живую воду создавали сами / нарисую свой мир на обломках старого, в нём будет жить человек пульсирующий, будет музыка, созвучная мне, будет красота, в которую я верю, будет воздух, который лёгкие встретят с радостью. не подстроиться, а построить / летов кажется иллюзорным, живым и невозможным одновременно. в кино он вовсе будто загадка зимнего леса — реален, но невозможно его поймать, зафиксировать, будто дух тёмной чащи: был или не был, только ощущение упущенного хвоста волшебной лисы и осталось / кино чёрно-белое, на фоне «вечной» сибирской зимы, и, думалось, оно таким и останется. но на самом излёте резко появился цвет и летние кадры, как знак большой, яркой, значащей жизни человека, группы едино мыслящих людей, которые ради своей большой творческой правды забыли страх и осуждение. и дарили смелость слушать себя, говорить за себя, творить за границей удобного / зал был полон людей с горящими глазами, ровно половина — кажется, ещё школьники. все имели живую потребность услышать побольше у натальи чумаковой о игоре федоровиче. какая-то необходимость узнать подробный химический состав путеводной звезды, сказавшей что-то чистое и важное для них / и настолько сильно и искренне, что смерть как обычно исчезла. остались только бесконечные лучи, сквозящие через новые жизни и освещающие им долгую дорогу / на тихих титрах зал молчал полторы минуты. а на обратном пути ближе к полночи ровно на одну станцию в вагон зашёл музыкант и спел «зоопарк» гражданской обороны. никогда до этого они мне летова не играли / 🤍 полина дзюбина