СКРЫТОЕ «ПОСЛАНИЕ К ЧЕЛОВЕКУ» Рецензии кураторов и друзей Кинотеатра «Ноябрь» на избранные фильмы фестиваля Архивные фильмы с «Послания к человеку» Кадр из фильма «1001 фильм, который вы должны посмотреть» (2026) реж. Виктор Кертанов Яна Нохрина: Стоит ввести категорию «фильмы для сна». Не как показатель скучности и унылости, напротив – реальность и экран становятся настолько неразличимы, что это открывает то самое четвертое измерение. Возможно, такой опыт предоставляет куда большее погружение в кино, чем мы привыкли думать, приравнивая сон зрителя к пренебрежению. С такого настоящего фильма-открытия-по-ту-сторону-экрана началось мое «Послание»: «Ностальгия по будущему» Брехта Дебакера. Через архивы автор пробирается к неуловимому образу Криса Маркера: кем был этот человек? Почему стремился ускользать от репрезентации? Что вообще могут рассказать архивные материалы, оставленные человеком, постоянно стремящимся расщепить собственный образ – на кошек и сов, красный цвет и японские фигурки? Но вряд ли это вообще фильм про Маркера, столь неустойчивая фигура скорее здесь функциональна, фигура-катализатор, наводящая нас к более глобальному вопросу — а могут ли вообще архивы свидетельствовать о людях? Что и как мы сохраняем? Как мы каталогизируем память о себе? В общем, архивная база с закадровым онейрическим голосом Шарлотты Рэмплинг. Нежно, аккуратно, медленно и без ответов. 10 из 10 для сна. Тему архивных снов при температуре 39 развивает фильм Яны Осман и Антона Хамчишкина «Неизвестный текст неизвестного автора на неизвестном языке» (грех не упомянуть архивную мастерскую Суперкат, к которой причастна и в рамках которой и сделан этот фильм). И тут снова эксклюзив! Вся россыпь московского концептуализма во всей красе. Но опять же — архив тут вторичен, несмотря на чудеса отечественного андеграунда, храни его Бог. Антон и Яна изящно и скрупулезно взращивают на чужих материалах собственную спекуляцию, которая к концу фильма множится в геометрической прогрессии, но все же до самого конца не становится очевидной, явленной, абсолютно понятной. На титрах ты все еще мечешься между хроникой и постановкой. За такую сбалансированную авантюру и глоток русского морозного нонконформизма — 10 из 10. Уснуть и увидеть «1001 фильм, который вы должны посмотреть» можно благодаря Виктору Кертанову. Специальными алгоритмами он спрессовал, что называется, весь must watch от начала 20 века до наших дней. Так вы за пару часов часов сна восполните все пробелы своего кинообразования. Как идея — 10 и 10. На практике пока трудно поддается осуществлению. Дизайн карточек — Катя Морозова