«Счастлив, когда ты нет», Игорь Марченко, 2025. Я ненавижу это кино. Я люблю это кино. Мне хочется дать режиссеру в нос. Мне хочется обнять того, кто это снял. «Счастлив, когда ты нет» — хлопок дверью перед лицом, пьяное голосовое посреди ночи, желтый стикер с дурацкой надписью, откровенный разговор с первым встречным, глупость, которая так нужна, боль, которая рвется наружу. Бардак. Разруха. Крик во все горло. Одинокая лавочка в людном парке. Нежность. Тре-во-га. Этот фильм цепляется за мое настоящее. Настоящее, в котором много обид, сложностей, боли. В котором много метаний и бегства — от себя, от других. Странное чувство, смотреть на людей, которые кажутся такими неприятными, и быть ими. Быть этим человеком-проблемой, человеком-взрывом, человеком-эмоцией. Искать того, кто посмеется с дебильного анекдота или залипнет с тобой в дебильную картину. Любить того, кто кажется самым дебильным вариантом. Просто потому что — а как еще?.. Какое неловкое кино. Как мне это нравится. 🟡Спасибо прекрасной Экспоненте, смотрите фильм с сегодняшнего дня.