Виктор Шкловский написал целую книгу писем женщине, которая запретила ему писать о любви. Да, буквально, ни слова о любви. Он согласился и стал писать ей о русской литературе, берлинских эмигрантах, обезьяннике. Книгу вы эту наверняка знаете, она вышла в Берлине весной 1923 года в издательстве «Геликон», с обложкой Эль Лисицкого — «Zoo, или Письма не о любви». И в итоге стала, конечно, одной из главных книг о любви. А уже через четыре года Шкловский написал сценарий для фильма «Третья Мещанская» («Любовь втроем»). Абрама Роома. Историю для фильма писатель нашел в заметке «Комсомольской правды»: в родильный дом к молодой матери пришли два отца ее новорожденного сына, потому что она одновременно была женой обоих. Так и появилась идея для фильма. Ролан Барт начал свои «Фрагменты речи влюбленного» с того, что любовная речь находится сегодня в предельном одиночестве. Ее говорят тысячи людей, но никто ее не поддерживает: окружающим языкам до нее нет дела, они ее или не замечают, или высмеивают. Восемь изданий за один только 1977 год, 79 000 экземпляров — а будто вышло совсем недавно. Вспоминая об этом, я в очередной раз понимаю — разговоров о любви всегда будет недостаточно. Увидел, что еще один важный «заход» в эту тему начнется совсем скоро в проекте Лизы Трофимовой. Лиза приходила в «Полку», когда еще училась в школе, покупала книги, принесла в подарок цветок, который прожил там прекрасную околокнижную жизнь. А теперь Лиза запускает еще одно дело в своем петербургском проекте FATA MORGANA: кинолабораторию «Самое сокровенное: поэтика советского кинематографа». Участники возьмут семь фильмов о семи видах любви — культовое кино, которое попробуют увидеть заново, и малоизвестное советское, которое удивит и тех, кто знает эпоху. На каждой встрече разбирают историю создания фильма, киноязык, режиссерские решения и время, в котором картина появилась. В итоге получится антропологическое исследование советской интимности — как люди разных десятилетий представляли близость, чего стеснялись, о чем молчали и для чего им не хватало слов. Все подробности в этом посте, там же о билетах и участии. Первая встреча в среду, 2 сентября.