Вчера в рамках фестиваля «Пушкинский пикник» провел занятие «Поля на полях». По задумке, участники, помня, что человек постоянно прибывает в состоянии черновика, блуждающих и отбрасываемых фрагментов текста резким рывком переключается с помощью белого листа к ясности чистового текста без помарок. Подходило даже просто сияющее слово или фраза внутри. У меня это было: «Она смотрела: вени, веди, вици». Вторая часть была в расположении чистовиков на белых ватманах, где нужно было резким кружением вернуть вихрь черновика, запинок, пометок, зарисовок. Все это время нужно было удерживать внутреннее чувство пуповинности между собой и написанным. Третья часть была в блуждании по поляне около, чтобы восстановить равномерный ритм ряби между чистовым и черновым и вернуться к тексту и его окружению уже в целостности. Да, в занятии была подмена: черновик после чистовика — это уже предчистовик другого текста, однако мы можем реконструировать пути возникновения текста, хотя бы частично, обострить наши когнитивные механизмы, детализировать внутреннюю работу созидания, научиться в ней обратимости времени. Это, по-моему, главное в поэзии. Кстати, только в третьей части я понял на поляне, что мой текст — обманка, я вспоминал образ горящей пишущей руки «мене текел...», а получилась какая-то латынь, зато благодаря перекладыванию слоев удалось сквозь подмену вернуться к задуманному. Спасибо Лизе, что позвала.