Мирко Влади

@mirkovladi · Russian · active

Subscribers 1.9K Subscribers, last 30 days: 2K → 2K +0 24h
Reach per post (ERR) 68.7%1.3K avg views
Posting 5.1/week last 18 hours ago
Reactions per 1K views 19.3 ❤ 🔥 👍

Все было предрешено. Первого сентября еще есть надежда, но когда календарь обновляется. Знаете, календари так любят обновляться без твоего ведома, не спрашивая разрешения, не давая тебе сделать выбор, в какой день ты бы хотел переместиться, или, хотел бы ты его пропустить, наоборот, задержать. Они снова обновляются. Вечное возвращение. Первого сентября еще есть надежда, мысль о том, что осень пришла еще не так сильно обосновалась в твоей голове. А мысли об осени - самое страшное, самое жуткое, потому что за осенью слышится топот коней, которые несут на себе бледных всадников. Ты открываешь глаза. Кажется, все как всегда, кажется, что это обычный день, ты встаешь, привычно пнув спящего в ногах кота. Ты спускаешь левую ногу, потом правую. Контакт. Пол тебя держит, притяжение работает, не давая оторваться от земли и улететь туда, где бесконечный свет звезд поможет забыть обо всем, что было и будет. Контакт. Притяжение работает. Второе сентября. Осень. Эти шесть слов режут твой мозг лучше любой пилы, лучше любых зубцов разрывают его на части. Ты подходишь к окну, за которым уже все мертво. Во дворе бегают дети, говорят люди, гуляют парочки и одиночки, светит солнце, солнце такое летнее, такое ласковое, такое обманчивое, как будто и не второе сентября, как будто всего лишь июнь, как будто все хорошо. Закрой глаза. Июнь. Слышишь? Лето, оно началось, оно несет надежду, оно здесь! Оно с тобой. Второе сентября. Ничего нового. Круг замыкается. Второе сентября. Осень. Не пытайся выбраться на лед, у тебя ничего не получится. Каждый одинок, каждый обречен. Все кончено. Сентябрь, обиженный кот, парочки и одиночки. Все возвращается на свои круги, все становится соразмерным себе. Надежды нет.

Views over time

05001K2 Sep 07:1010 Nov 11:501.1K2 Sep 07:10: 0 views10 Nov 11:50: 1,080 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
2 Sep 2026, 07:100
10 Nov 2026, 11:501.1K

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.