Если бы кто-то разбил пробирку с чумой в прошлые века, то носители традиционной культуры тоже стали бы искать нулевого пациента. Правда, это был бы не столько первый заразившийся, сколько заражающий. В общем, разница для традиции невелика: первый заразившийся часто становился духом болезни. Про это рассказывала прекрасная легенда о чуме. Соблазнил парень девицу, бросил да еще и утопил. А она его подвела: не умерла, русалкой стала и однажды подстерегла парня, брызнула на него мертвой водой: «И где капля ее падет, там пятно черное огненное пойдет». Побежал парень к людям, словно огнем горит. Все от него убегают, боятся. С тех пор он ходит по свету, от него мор идет (Саратовский дневник. 1879. № 27). Поэтому, как только начиналась эпидемия, тут же искали, кто заражает людей. И находили! То старуху побьют, то свинью освежуют или священника живьем зароют в могилу. Такая печальная история разыгралась в конце XVIII века на территории нынешней Житомирской области. В одной деревне объявилась чума. По местным поверьям, нулевым пациентом почти всегда выступал живой или мертвый упырь. Его и стали искать. Разыскали без особого труда. На суде один парень потом рассказывал: «Одет был упырь в белую рубашку и синие суконные исподни, натачанные до колен белым сукном. В таком самом платье ходил войтовский поп [из соседнего села]». Подступили парни к попадье с расспросами, и она вдруг рассказала им, что муж ее в самом деле живой упырь, он и с мертвецами по ночам чего-то жрет в темноте, и мор на людей насылает. Мужу она посоветовала не врать и во всех злодействах признаться. Поп признаваться не захотел. Зато против него засвидетельствовала еще и кухарка. Этого оказалось более чем достаточно. Набросились крестьяне на попа, вытащили из избы, избили дубинами, притащили к вырытой могиле, вбили ему осиновый кол между плеч и умирающего закопали. Говорили, вслед затем зараза прекратилась (Преступление вследствие суеверия // Киевлянин. 1866. № 145). А где не прекратилась, мечтали поймать и спалить самого «наистарейшего упыря»: настоятеля Драгобучского монастыря (Новое Время. 1890. № 5085). Вероятно, он воспринимался как самый нулевой пациент... Другие рецепты для битвы народа с демонами болезней не так давно пересказал в книжке «Духи болезней на Руси», которая вдруг становится неожиданно злободневной и даже актуальной. Минутка этнографии #веселаякомпаративистика #духиболезнейнаруси