Методичка

«Грубость нравов — относительна, с нею легко примириться. Пусть грубеют руки, даже ум, только бы не сердце… Разница между началом и концом XIX века элементарна и огромна. Начало века было полно всякого зла — и надежды… Попробуем сперва, хоть на минуту, разделить надежду той эпохи и веселое волненье перемен. Если демократия разочаровала вас, пусть она запомнится вам не как лопнувший мыльный пузырь, а как разбитое сердце, как старая любовь. Не смейтесь над временами, когда вера в человечество переживала медовый месяц; взгляните на них с тем уважением, которого достойна молодость. Быть может, другая философия, поскучней, закрыла для вас и затмила землю. Яростный поэт средневековья написал на вратах преисподней: «Оставь надежду, всяк сюда входящий». Свободомыслящий поэт наших дней пишет эти слова на вратах Вселенной. Но если вы хотите понять то, о чем я расскажу, сотрите, хотя бы на время, эту страшную надпись. Оживите — как мимолетное настроение — веру наших отцов. Если вы пессимист, откажитесь на время от радостей пессимизма. Вспомните на один безумный миг, что трава зеленая. Забудьте мрачную ученость, которая вам кажется светлой; отриньте мертвящее знание, которое вам кажется живым. Пожертвуйте цветом вашей культуры; подавите вашу драгоценную гордость. «Оставь отчаянье, сюда входящий». Гилберт Кит Честертон. «Чарльз Диккенс». Если и есть что хорошее на этом проклятом острове, так это ощущение непрерывности истории, знавшей самые неожиданные повороты, но никогда не страдавшей дискретностью. Российские революции разорвали эту непрерывную линию на куски, лишив нас возможности вспомнить, что трава зеленая. Авось, сошьется когда-нибудь, но пока как есть.