Маяк закрыт | Кадикова

Очередное письмо в рассылку «Чарли» готовится и отправится к какому-то следующему воскресенью — наконец, про тексты, счастливо встреченные и дочитанные. Всем говорю, что пишу раз в несколько недель, но на практике выходит раз в месяц, своего рода директорская колонка с наблюдениями за процессами изнутри книжного и за его пределами. На что обратить внимание, как бы мы хотели себя чувствовать и как на самом деле, реперные точки больших дел, приглашения, мечты и призывы написать мне ответное письмо. Пока этот способ высказывания, контакта, живого слова греет мне сердце. Многое изменилось: в «Чарли» теперь столько всего происходит одновременно и классного, и трудного, что ему нужен круглосуточный летописец, а я потеряла необходимость фиксировать каждый шаг в письме, в блокноте, в блоге. И слава богу, теперь я могу просто в нем присутствовать. Любить свою рутину. Быть живой, слыша музыку и скрежет окружающего мира. Но это не значит, что мы не ловим и не анализируем ошибки, просто теперь они остаются работать посреди команды, а ненаписанные мной заметки – посреди ответных писем в почте, подготовки фестивалей, встреч по проектам и управленческого учета. Самые сложные финты, они же охуительные истории, которые мы проворачиваем, чтобы было с чем работать, вероятно останутся для мемуарного клуба. Самые смешные, яркие, удивительные должны разлетаться светлячками, освещать нам путь зимой. На их коллекционирование есть смысл потратить чуть времени. Иначе строить мысль, от малого до великого и обратно – и по дороге обнаружить связь, ядро, новый ракурс, неидеальные, и все же верные слова. Обещание себе больше читать выполняю исправно, обещаю и писать регулярно. Давно не помню осени в таком активном напряжении и такой любви во всем.