Немая страна. Не помню, когда именно это было, помню только как отреагировал, когда впервые в жизни увидел зеркало. Мир распался, стал двоиться. Из зеркала на меня смотрел странный улыбающийся мальчуган, который повторял все мои движения. Движения да, но мысли? Как он мог повторять мои мысли? На этот вопрос я ответить не мог. Поэтому долгое время одной из самых занимательных игр моего детства была попытка обмануть отражение. Забирался на табуретку, потом вставал на комод в спальне родителей и смотрел на свое отражение в зеркале, пытаясь обмануть своего двойника. Для этого движения мои должны были быть максимально хаотичными, я сам не знал, что сделаю следующим, я танцевал, вскидывал руки, приседал — мой двойник знал все и все повторял за мной. Все, кроме звука, двойник был нем. Тогда и подумал я, что зеркало — это портал в немой мир, и мне отчаянно захотелось в него проникнуть. Но как? Я прижимался к зеркалу, холодная поверхность не пускала меня, я заглядывал за него, но видел только обычный картон. Тогда и пришла мне идея, что нужно зеркало разбить. Крушить его в родительской спальне я не стал, для эксперимента было достаточно и маленького зеркальца, в доме было несколько таких. Я выбрал одно из трех маленьких прямоугольных, что хранились у нас на кухне, взял молоток и пошел на балкон. Там положил зеркало на пол и долго в него смотрел, мой двойник так же пристально смотрел на меня. Я взял молоток, мой двойник сделал так же, а потом мы вместе с силой ударили по стене, что нас разделяла. Зеркало разбилось, но я не попал в немой мир, просто количество двойников увеличилось. Из каждого осколка на меня смотрел теперь мальчуган с молотком. Отсутствие мое тем временем было замечено бабушкой, она пошла меня искать и увидела на балконе с молотком и разбитым зеркалом. За свой эксперимент я получил прыгалками по заднице, после чего мне объявили, что я на семь лет привлек несчастие. Это оказалось не шуткой, помимо болевшей от бабушкиного воспитания задницы в сны мои пришли немые двойники. Они молча смотрели на меня и проигрывали молотками в руках, я в страхе просыпался. Продолжалось это, правда, не 7 лет, а недели две, но зеркала с тех пор я не бил специально. Было что-то неприятное в этих мальчуганах из снов, особенно в их немоте.