Трофим. Вчера сел за окончательный вариант сценария по Балабанову. Заодно посмотрел его короткометражку «Трофим». Посмотрите обязательно, если еще не видели. Отличный фильм. В нем же есть и ключ для понимания всех остальных фильмов Балабанова, его эстетики. И образ кинематографа, и тема маленького человека, и города, и преступления — все это есть в его дальнейших фильмах. А еще, думаю, есть манифест режиссера. Напомню сюжет этой простой истории. Обычный деревенский мужик Трофим в самом начале ХХ века зарубает топором своего брата, потом идет в сарай вешаться. Повеситься не вышло, оборвалась веревка, герой решает поехать в Петербург, где он никогда не был. Город Трофима пугает. Город – страшная сила. На Трофима все орут, он идет в кабак. Пьет водку, ну и рассказывает соседу за столом,что он зарубил брата за то, что он с его женой спал. Сосед советует Трофиму пойти в бордель. Там героя и накрывает полиция. Есть только в этой истории важная деталь. Когда Трофим только приезжает в Петербург, там снимают фильм, свое «Прибытие поезда», а наш герой лезет в кадр и все портит. Кадры этой хроники уже в конце ХХ века сам Балабанов везет в архив, где отсматривает их вместе с Алексеем Германом старшим. Тот говорит, что кадры с мужиком нужно вырезать. Они отправляются в помойку. Конец фильма. А теперь давайте поговорим о том, почему этот фильм можно считать своеобразным манифестом режиссера. Балабанов начинал как документалист, предельная реалистичность его фильмов не раз потом будет пугать, смешить, влюблять. Объектив режиссера будет всегда отыскивать тех, на кого жизнь взглянула неприютно, через мутное, занесенное снегом окошко. Их историю он будет пытаться сохранить. Как и в случае с Трофимом. Балабанов же не просто снимает историю о банальном убийстве. Все в разы сложнее. Трофим (Маковецкий великолепно его играет) топором убивает брата. Для него мир теперь закончен. Он жить не хочет, не оборвись веревка, и не поехал бы в Петербург. Он всем говорит о своем преступлении, потому что не может от совести своей избавиться. Невыносимая трагедия маленького человека. А на него все орут. Особенно оператор, который фильм снимает. Тот его вообще пинками из кадра выгоняет. А по итогу и из хроники Трофима вырезают. Фильмы Балабанова почти всегда про маленьких людей, про тех, кого с легкостью бы вырезали из хроники.