Когда вы обычно разбираете новогоднюю елку? Американскиая звезда немого кино Гарольд Ллойд редко делал это раньше марта, а потом и вовсе перестал. Вы, несомненно, его знаете: это Ллойд висит на часовой стрелке небоскреба в фильме «Страх высоты» (1923), словно пытаясь остановить время. В каком-то смысле ему это удалось: он сделал Рождество вечным, превратив наряженную елку в часть постоянного декора своего поместья в Беверли-Хиллз. Обычно подготовка началась в октябре: садовник скреплял несколько высоченных сосен проволокой. Актер с семьей развешивали украшения до самого Рождества. В 1960-м Ллойд нашел способ сделать дерево огнеупорным и даже сохранить хвойный аромат - и решил оставить его навсегда. Ель украшали 5000 игрушек стоимостью $25 000 ($250 тыс. в современных деньгах), привезенных со всего мира. Среди них были страусиное яйцо, инкрустированное драгоценностями, и футбольный мяч в пайетках. После смерти актера в 1971-м его дом ненадолго стал музеем, но закрылся через четыре года. Поместье продали с аукциона, дерево уничтожили, а легендарная коллекция игрушек бесследно исчезла. Но память о самой большой новогодней елке жива по сей день.