Сердитый пряник Козуляев

НЕ ПИШИТЕ, КАК ОНА ЗАКРЫВАЕТ ЕМУ ГУБЫ ПАЛЬЦЕМ. НАПИШИТЕ, ЧЕГО ОНА ДОБИВАЕТСЯ Сценаристы иногда очень любят немножко поработать актёрами. Прямо в тексте, не выходя из дома. Вяжут, так сказать, чужим крючком. «Она нежно проводит пальцем по его губам». «Он горько усмехается». «Она слегка отводит взгляд». «Он нервно берёт чашку». Все страшно заняты, все что-то делают, конечности в постоянном движении. Непонятно только одно — зачем. Люди в кадре ведут себя как персонал в дорогом отеле: движения отточены, смысла нет. Особенно радует девочковая классика жанра: «она закрывает ему губы пальцем, и они целуются». Это не действие персонажа. Это хореография сценариста, который в этот момент представлял себе готовый кадр и, будем честны, представлял его по чужому фильму. Полезная ремарка задаёт не траекторию руки, а психологическое действие. Прекратить разговор. Унизить. Успокоить. Спрятать страх. Не дать ему уйти. Заставить признаться. То есть глагол, у которого есть цель и адресат, а каким физическим способом актёр и режиссёр это решат, выяснится на площадке, где они, вообще-то, для того и собрались. Если герой во время беседы собирается повеситься, он делает это не для того, чтобы «чем-то занять шаловливые ручки». Ей-богу, нет.