Комиссар Исчезает

Татьяна Никитична Толстая открывает телеграм-версию "Русской жизни": "Мне нужен друг, собеседник, брат, чтобы вместе дуть на одуванчики и сеять всем ветрам, рассказывать, не перебивая друг друга, про все, что знаешь, — про себя, про людей, про всякие истории и случаи, про то, что было и прошло, чтобы не затерялось, не стерлось, не высохло, а, наоборот, развеялось и, может быть, проросло. Но нет такого собеседника, а тот, что был, ушел за темную завесу и теперь бредет по каким-то иным дорогам, и, должно быть, смотрит без глаз, и, наверно, говорит без слов, и напевает без голоса, а, если ему вздумается, то подожмет ноги и летит, как белый парашютик на теплом июньском ветру. Ну что ж, буду говорить без него. Я хочу начать с самого начала: с детства, с так называемого детства; мне вот хочется вывернуть сознание почти наизнанку и добраться до самого первого мгновения, когда мое «Я» — что сделало? выросло из стены? вышло из лесу? выступило из живой тьмы? из хвощей и папоротников? из сложных снов, с дорогами, облаками и ветром? Или это уже предыдущая жизнь, если предыдущие жизни вообще существуют, во что я иногда верю, а иногда нет. Но эта, теперешняя, вот эта жизнь, которая сейчас, — первые ее дни и недели ускользают, не даются; меня не пускают посмотреть. Там, как при всяком начале, — Тайна и Бог. Один физик-теоретик как-то сказал мне про возникновение Вселенной: «Непонятно только одно: что произошло в первые пять в минус звездаллионной степени миллисекунд. А потом-то все совершенно ясно». Подписка дешевая, всемирная, не забывайте в конце нажать в боте на "перейти в канал": https://t.me/RusslifeBot