Латвийская кочка🇱🇻

ИГОРЬ КУЗЬМУК ГОД В ТЮРЬМЕ. ГОД «ОТЦОВСКОЙ ПОЩЁЧИНЫ» Вот ведь странность: вроде сидишь почти без движения, а движение всё равно есть. Времени — так точно. Вчера 28 октября исполнился ровно год, как я в тюрьме. Ещё лет пять назад я бы в такое ни за что не поверил. Но, как говорится, от сумы да тюрьмы не зарекайся! Первый шок после ареста в октябре 2025 года уже прошёл, но я до сих пор не могу поверить, что такое возможно в демократической стране. Понятно, если бы Латвия действительно воевала. Но ведь нет! В мире хватает вооружённых конфликтов. Люди следят за новостями, переживают, сочувствуют разным сторонам, обсуждают происходящее — публично, в социальных сетях. В демократическом обществе это вполне допустимо. А вот в Латвии подобное может закончиться нарами. Как у меня. Я стал первым в нашей стране, кто попал под действие свеженаписанной статьи 77² Уголовного закона — о так называемой косвенной поддержке страны, угрожающей территориальной целостности другого государства. А если говорить по существу, в тюрьму я угодил за обычный репост новостного сюжета в своём Telegram-канале. В кадре оказались банковские реквизиты в России — не QR-код, а координаты банка, который, к тому же, уже находился под санкциями и технически не мог принимать пожертвования. Но факт остаётся фактом: в историю Латвии я уже попал. Правда, теперь у меня появились последователи — второй и третий номера. Есть гражданин Германии Сергей Никитин, к которому у его собственной страны никаких претензий нет. Он возил в Россию гуманитарную помощь для стариков и инвалидов. Признать такие грузы предметами двойного назначения можно разве что с очень большой натяжкой. Есть Полина Камлева, девушка из Резекне, которая по доброте душевной попросила перевести в Россию 43 евро своему приятелю — по его просьбе. Вот так живёшь, вроде понимаешь, что можно, а чего нельзя. И вдруг — бац! — оказывается, в Уголовном законе твоей страны появились новые статьи, а ты об этом ни сном ни духом. Полезно следить за политическими новостями. А главное — вникать в них. Не вникнешь — получишь! Недавно на церковной службе в тюрьме православный батюшка сказал нам: «Воспринимайте ваше наказание как отцовскую пощёчину». Вот я и пытаюсь жить здесь с этой мыслью. Кстати, о новостях. Всё-таки получать их здесь удаётся: есть латвийское телевидение, пресса и кое-какие другие возможности. И, судя по тому, что я вижу, похоже, к концу 2026 года в Украине может наступить мир. Слава Богу, всё к этому идёт! А если нет? Тогда грядущая зима, не дай Бог, может обернуться настоящей катастрофой. Простые люди могут пострадать тысячами. Мне кажется, воюющие стороны подошли к опасной черте, за которой дальнейшая эскалация может стать практически неизбежной. С одной стороны — возможный ввод войск союзников в Украину. С другой — усиление ракетных и других ударов, вплоть до применения оружия массового поражения, а также тотальное уничтожение украинской энергетической инфраструктуры. И всё это — зимой! Думаю, именно такие сценарии будут обсуждаться на встрече лидеров трёх сверхдержав — США, Китая и России — в ноябре в Пекине. Возможно, там и удастся договориться. Иначе конфликт рискует выйти из-под контроля и втянуть в себя не только Европу, но и другие страны. Пока, похоже, такой сценарий мало кому нужен. Вот договорятся «большие дядьки» между собой, а мы тут, в Рижской тюрьме, продолжим сидеть: кто за 43 евро, кто за репост, кто за доклад, кто за статью… Война, скорее всего, заканчивается. США ослабляют санкции в отношении российской нефтяной отрасли — и, возможно, этот процесс продолжится. Латвийские предприятия, в том числе Grindeks, Lauma и многие другие, продолжают торговать с Россией, как это и принято в бизнесе. Получают свою выгоду и одновременно пополняют российский бюджет. Так как же тогда назвать наше тюремное заключение? Уж не банальное ли это устрашение собственного населения? В каком-то смысле к тюрьме я уже привык. Хотя иногда очень интересно посмотреть, что там, на воле, происходит. По телевизору вроде всё видишь, но сам ничего предпринять не можешь. А знакомые словно постепенно забывают о твоём существовании. Все понимаю: тебя здесь нет — ну а жизнь идёт дальше. Когда звонишь кому-нибудь из старых знакомых, представляешься, а в ответ уже слышишь: «Игорь? А какой Игорь?» — становится немного не по себе. Всех нас когда-нибудь не станет. Но у меня, выходит, появилась возможность заранее немного протестировать этот процесс. А если серьёзно, огромное спасибо моим родным и близким за поддержку! Некоторые имена перечислю здесь в закодированном виде, чтобы понять могли только те, кому положено: А-а, И-а, Е-й, Д-и, Л-д, А-й, Я-с, В-й, И-а, О-а, А-к, И-а, А-а… И ещё многие-многие соратники и друзья. Я даже не подозревал, насколько велика наша армия! В одиночке я уже освоился. Конечно, скучновато, зато легче сосредоточиться и писать. Удаётся заниматься спортом, давать себе физическую нагрузку, чтобы ночью быстрее засыпать. Стали чаще водить нас на разные мероприятия, показывать фильмы, проводить лекции. Люди здесь — и заключённые, и сотрудники — разные, как и в обычной жизни. Кто-то угрюм и замкнут, а кто-то не унывает и продолжает идти по жизни с улыбкой. Всё как на воле: если ты приветлив с людьми, они, как правило, отвечают взаимностью. Все понимают, что здешнее положение временно и совсем не обязательно омрачать жизнь ни себе, ни окружающим. Особенно радует, когда удаётся кому-то помочь — словом, книгой, газетой или чем-то ещё. Некоторые вещи пока лучше не упоминать. Это даёт настоящее моральное удовлетворение — такое же, какое я испытывал, когда удавалось сделать что-то полезное в Рижской думе, где я работал депутатом. Получалось инициировать ремонт в школе, помогать с благоустройством спортивной площадки или скейтпарка. А бесплатные курсы латышского языка, которые мы когда-то организовали в городе, Рижская дума продолжает проводить и сегодня. Отдельная радость — неожиданно получать отзывы о том, что моя тренерская работа кому-то приносила пользу. Значит, выйду — продолжим! Я давно придерживаюсь простого принципа: делай всё, что можешь, на сто процентов и не думай об отдаче. Если на то будет воля Божья, она обязательно придёт. В молодости мне довелось два года отслужить по призыву в Советской армии. Хорошая была школа, между прочим. Тогда я, конечно, не понимал всей пользы лишений и ограничений, через которые пришлось пройти. И лишь лет пять спустя, когда сама жизнь устроила мне испытания на прочность, я осознал, насколько полезной оказалась армейская закалка. Теперь понимаю ещё лучше: важно с молодости научиться выживать. Что бы ни случилось — сцепить зубы и выживать! Верить, что всё образуется, что всё не зря. И эта самая «отцовская пощёчина» — тоже не зря! Свой короткий отчёт о первом годе в тюрьме хочу закончить строками из песни, которые сегодня особенно созвучны моему настроению: «По дороге разочарований, Снова очарованный пойду, Разум полон светлых начинаний, Сердце чует новую беду…» Обнимаю вас, дорогие друзья! И огромное СПАСИБО всем, кто весь этот год был рядом, поддерживал и не давал мне упасть духом! Ваш Игорь Кузьмук Рижский централ, 28 октября 2026 года.