Майк Флэнаган, штатный экранизатор Стивена Кинга на американских стримингах, снял для Amazon «Кэрри» по дебютному роману Кинга 1974 года. Завязка простая. Кэрри Уайт — тихая школьница, дома мать-фанатичка, в школе травля, а сама девочка двигает предметы взглядом. На выпускном её обливают свиной кровью, и город расплачивается огнём. Флэнаган выкладывает финал в первой же сцене, с новостями, сгоревшей школой и Кэрри в крови. Официант принёс счёт раньше супа и ещё семь часов стоит над душой: «Ну что, будем есть?» Бухгалтерия у меня двойная. Слева — что из Кинга выкинул сам Флэнаган. Справа — что докромсали бы наши ножницы по методичке «Амедиатеки», описанной «Медиазоной» (признана в РФ иноагентом). Слева первой идёт мама. У Кинга Маргарет Уайт — фанатичка со знаменитыми «грязными подушками». В сериале этих слов нет вообще. Саманта Слойан играет мать-конспиролога, которая дочь «яростно любит» и прячет семью от государства. Самая страшная мать американской прозы превратилась в тётку из домового чата, у которой налоговая — заговор. Это как снять «Челюсти» и попросить акулу не кусаться. Травля тоже переехала. Вместо душевой с мокрым кафелем теперь анонимный аккаунт Carrie Red в Instagram (принадлежит Meta, признана в РФ экстремистской организацией, деятельность запрещена), который ведёт одноклассница Крис Харгенсен. Был ад с запахом хлорки, получился рабочий чат с плохим модератором. А методичка «Амедиатеки», по данным «Медиазоны» (признана в РФ иноагентом), вычищает из переводов и эту соцсеть, и Amazon. Сериал Amazon про травлю в соцсети, из которого убрали Amazon и соцсеть, тянет уже на концептуальное искусство. Тётя Маша из Саратова решит, что девочку травят через калькулятор. Флэнаган честно предупредил, что пересказывать книгу не будет. Брайан Де Пальма, снявший первую экранизацию в 1976-м, уже сделал это «верно и красиво». Значит, расширяем: «сестринство» телекинетичек по всему миру, спецагенты и Эмалин, новая героиня, которой у Кинга нет. Она возникает в школьном туалете, когда Кэрри кричит от ярости, и через пять секунд понятно, что её не существует. Сериал хранит эту тайну серию за серией, как фокусник, у которого кролик сидит на плече и машет залу. Критик Geek Vibes Nation назвал всё это встречей «Очень странных дел» с «Людьми Икс». «Дела» сами выросли из Кинга, так что выходит списывание у того, кто списал у тебя. Дальше выпускной, ради которого роман помнят полвека. Шарики надуты, ведро наготове — и из-за кулис выходят люди с рациями объяснять мифологию, пока Кэрри стоит в крови и ждёт слова в собственном финале. Критик Arizona Republic Билл Гудикунц вздыхает: «...всё разваливается». 84% на старте — худший результат за всю карьеру Флэнагана на Rotten Tomatoes. Фильм Де Пальмы и через полвека держит 94% против 85% у сериала. Кровь наши ножницы, может, и пощадили бы, но в методичке есть категория «убийства детей», а на выпускном гибнут школьники. Колонка вырезанного уже длиннее колонки оставшегося. При этом Слойан пугает и без «грязных подушек», а подростковая драма вышла приличная. Просто её по ошибке назвали «Кэрри». Смотреть можно только на Prime Video, все восемь серий доступны с 7 октября 2026 года. В России сервис отключили 9 марта 2022-го, русского перевода нет, легальной версии тоже. Про бюджет Amazon молчит, как Кэрри на перекличке. Господдержки нет, Фонд кино на выпускной в Мэн никто не звал. Оценка: две свиные головы из пяти. Третью отрезала бы «Амедиатека», без пометки. Нашим ножницам осталось бы аккуратно срезать название. Читать полностью на Книгосмотре