Журнал НОЖ

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

+1

Даже грибам делают татуировки. Медиахудожница Тереза Шуберт примерила на себя роль тату-мастера для грибов. Правда, не для того, чтобы сделать их симпатичнее, а в научных целях. Геометрические татуировки наносятся на живые грибные мембраны для наблюдения за их ростом и мутациями. Нанесенные узоры деформируются, растягиваются и развиваются по мере того, как гриб растет и меняет свою морфологию. Так гриб перестаёт быть просто полотном и сам примеряет на себя роль художника, пусть и неосознанно. Сама Тереза рассказывает, что исследует взаимодействие между антропогенным вмешательством (татуировкой) и природными биологическими процессами живого организма. #Находка в Max

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

Браки не распадаются из-за роста цен и дороговизны жизни. Во всяком случае, британцы жалуются на такую проблему. По данным Национальной статистической службы Великобритании (ONS), браки, которые закончились разводом в 2025-м, в среднем длились 13 лет. Говорят, это рекорд с начала наблюдений, то есть с 1963 года. Может, мужчины и женщины стали терпеливее? Местные юристы по семейному праву уверены, что всё устроено иначе. По их словам, людям стало сложнее содержать два отдельных домохозяйства, и они готовы жить в состоянии «тихого развода». Нормально ли не разводиться из-за денег? 👍🏻 — да, куда деваться 😱 — нет, вы чего. «Нож» в Мах

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

Пауки уже живут в мире The Last of Us. В природе существует грибок, который поражает только беспозвоночных — Gibellula attenboroughii. Он относится к группе грибов, часто называемых «грибами-зомби», в которую также входит хорошо известный Кордицепс. Эти грибы заражают пауков и насекомых, берут под контроль их поведение, а затем убивают, когда те образуют плодовые тела для распространения спор. К счастью, для людей и других млекопитающих этот гриб не представляет никакой опасности. Пока что. #Наука_Ножа в Max

Чат-боты с ИИ — настоящие сексисты. Хотя, по словам учёных из Университета Джонса Хопкинса (США), языковые модели стали такими из-за людей. Исследователи протестировали GPT-4, Llama, Gemma и Mistral на предвзятость. Они взяли реальные рабочие запросы из корпуса WildChat и создали пары стереотипно женских и мужских формулировок. К первым относятся вводные слова вроде «наверное», местоимения «мы» и приукрашивания. В итоге деловые тексты по «женским» промптам оказались проще и хуже читались. Так было со всеми ИИ-моделями и типами документов. Учёные уточняют, что ИИ стал предвзят из-за речевых паттернов, которые существуют в реальной жизни. #Наука_Ножа в Max

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

+6

Как звучит Калужская область для иностранцев? Участники Международного фестиваля молодёжи из разных стран провели в регионе пять дней — от Обнинска и музея космонавтики до «Никола-Ленивца» и «Этномира». Но вместо обычного туристического отчёта они собрали собственную версию поездки: снимали видео, писали музыку и превращали впечатления в готовые работы. Послушайте, как иностранные участники почувствовали Калужскую область и что получилось, когда наука, индустрия, местные пейзажи и культура стали материалом для музыки.

Какой знак препинания в XVIII веке называли молчанкой? Подсказка — определение из «Российской грамматики» 1797 года: Молчанка начатую речь прерывает либо совсем, либо на малое время для выражения жесткой страсти, либо для приготовления читателя к какому-нибудь чрезвычайному и неожиданному слову или действию впоследствии Попробуйте угадать, а ответ спрятали под спойлером. О необычной истории знака препинания нам рассказал автор канала «Умный Брокколь | Грамотность». #Ножословие

Нашли самый жизнерадостный цветок. Офрис пчелоносная (Ophrys apifera) — растение из семейства Орхидные, чей цветок поразительно точно имитирует пчелу. Большая губа похожа на тело летающего насекомого, а два внутренних лепестка напоминают усики. Своей расцветкой, формой, бархатистой текстурой и запахом Офрис привлекает пчёл, чтобы повысить эффективность опыления. Встречается она на лугах, склонах и известковых почвах в Европе, Средиземноморье и на юге. Правда, в северных регионах растение часто опыляет себя само, потому что имитируемые им пчёлы там не водятся. #Наука_Ножа в Max

Люди со своим жильём счастливее арендаторов — но только если их не обременяет ипотека. Психолог Макс Альберхаски из США провёл обзор исследований и выяснил, что собственники жилья без ипотеки лучше знают соседей (69 % против 43 % у арендаторов) и реже боятся возвращаться домой затемно (20 % против 30 %). По словам специалиста, финансовые тяготы из-за ипотечного кредита сводят психологические плюсы от владения домом на нет. Аренду при этом связывают с ускоренными темпами биологического старения: эффект сравним с последствиями безработицы. Психолог уточнил, что хоть своё жильё и дарит душевный покой, наличие работы, крепкого здоровья и семьи важнее самого факта владения недвижимостью. Где живёте, бесценные подписчики? ♥️ — в своём жилье (без ипотеки), 👍🏻 — в своём жилье (с ипотекой), 🤔 — в съёмном. «Нож» в Мах

Раньше за некоторые преступления могли буквально отрубить стопу. Археологи нашли останки двух человек, которые пережили такое наказание, рассказали нам друзья из N + 1. Захоронения обнаружили в могильнике Цинланьфу рядом с бывшей столицей государства Ци. Оба покойных, судя по погребениям, принадлежали к низкому социальному слою. У женщины 35–40 лет отсутствовала часть левой голени и стопа, но она пережила ампутацию: кости успели срастись. Случай мужчины оказался ещё необычнее. У него были ампутированы части обеих голеней, причём вмешательства провели с разницей примерно в четыре недели. Исследователи предполагают, что мужчину могли наказать дважды — возможно, за повторное преступление. Так могла выглядеть юэ — карательная ампутация, которую практиковали в Древнем Китае. #Наука_Ножа

Есть места, где море и горы становятся частью повседневности. Форос — одна из самых южных точек Крымского полуострова, где курортная среда исторически строилась вокруг моря, горного ландшафта и долгого сезона отдыха. Новый комплекс «Форос» продолжает эту логику уже в формате современной курортной недвижимости. В проекте предусмотрены два инфинити-бассейна с морской водой, аква-термальный комплекс и общественные пространства. Апартаменты можно использовать как место для отдыха или инвестиционный объект, а их обслуживанием занимается собственная управляющая компания. Посмотреть, как устроены сам проект и его инфраструктура, можно на сайте «Фороса».

+2

«Чудо чудное, диво дивное» Эта фраза из русских сказок как нельзя лучше описывает серию работ Misfit (2001) немецкого скульптора Томаса Грюнфельда. С помощью таксидермии он собрал сразу несколько гибридов из частей тела разных животных. В серии кроется отсылка к немецкой народной легенде о вольпетингере (вымышленном гибридном существе). Сам автор заявлял, что его работы заставляют задуматься о границах между реальностью и иллюзией, о соотношении природы и искусственности, но при этом не несут критики генной инженерии или конкретных социальных тезисов. #Искусство_Ножа в Max

Аукцион! Журнал «Нож» совместно с художником Алексеем Старковым выставляет на торги одну из его работ — холодец из найденных фотографий незнакомцев. Стартовая цена — 7 000 ₽. Сделать ставку может каждый, назвав сумму в комментариях*. Аукцион завершится 25 сентября в 19:00. Работа достанется тому, чья ставка окажется последней. *принадлежит Meta, признанной экстремистской и запрещенной в России.

Пожилая китаянка очнулась в гробу и попросила невестку о помощи. Инцидент из страшных снов Гоголя произошёл в деревне на севере Китая. Пенсионерка много лет болела раком с тяжёлыми сопутствующими симптомами. Близкие увидели её холодное неподвижное лицо, проверили дыхание и констатировали смерть. Они поместили бабушку в гроб с системой охлаждения: ждали, когда вся семья приедет проститься с покойной. На следующий день невестка женщины услышала, что из гроба доносится гулкий тихий стон. Все поспешили открыть ящик и обнаружили, что бабушка дышит. Тяжелобольная женщина провела в кругу семьи ещё два бонусных дня. Затем она умерла уже по-настоящему: смерть констатировали врачи. Вам знаком гоголевский страх? 😱 — да, 🤔 — не, такие случаи происходят слишком редко. «Нож» в Мах

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

+5

Понедельник нужно начинать с прекрасного. Мы для вас уже всё подготовили. Встречайте новую подборку мемов от редакции «Ножа», собранную с особой любовью и тщательностью. Поддержите пост лайком, чтобы продлить выход рубрики на следующую неделю. #Острота в Max

Почему любовь причиняет боль? Вместе с близостью в жизнь человека почти всегда входит возможность утраты и трагедии. Именно эту сторону любви в начале XX века пытался понять знаменитый испанский писатель и философ Мигель де Унамуно, которого часто называют одним из предшественников экзистенциализма. Философ всегда тревожился о судьбе одного человека, и превратил эту тревогу в целую философию. Многие её аспекты мыслитель посвятил близости — именно как трагическому, но очень важному моменту нашей жизни. О том, как Мигель де Унамуно разрушал миф об идеальной любви, читайте в статье на сайте. #Лонгрид_Ножа в Max