Гений-самоучка, агент спецслужб и художник-нонконформист: за что иностранцы обожали Василия Ситникова
Тонкий график, сумасбродный художник и суровый учитель — фигура Василия Ситникова окутана ореолом из множества легенд и абсурдных фактов. Так, в 1940-х годах Ситников попал под расстрельную статью: дома у него нашли кипу фашистских листовок, которые он собирал, чтобы рисовать на обратной стороне. Следствие так и не добилось от него признания вины, и художника отправили в психиатрическую больницу. Даже после выхода в 1944 году его ещё не раз «закрывали», причём прямо перед праздниками — чтобы не создавал лишних проблем
Эксцентричный и по внешности, и по поведению, Василий Ситников особенно притягивал иностранцев. Дипломаты, приезжавшие в Москву, непременно покупали его картины с куполами, храмами и русской зимой — так Ситников и получил прозвище «Вася – русский сувенир». Из-за такого количества контактов с иностранцами, ходили слухи о связях художника со спецслужбами, тем более что жил он прямо на Лубянке.
Все деньги от продаж Ситников тратил на иконы — их у него были сотни. Самую ценную, икону XII века, художник подарил музею Андрея Рублёва.
Мифотворчество вокруг этой фигуры не заканчивается, кажется, никогда. Но фактом остаётся то, что Ситников признан и на отечественном и на мировом арт-рынке, а образ «русского сувенира» не умаляет его мастерства в работе с цветом, натурой и пейзажем.
Фото: Работы Василия Ситникова / сайт stena. ee
Приклеиться
Роман Стивена Кинга «Оно» больше не купить в РФ
Книги нет на маркетплейсах и в книжных магазинах. В пресс-службе WB сказали ТАСС, что произведение «может быть запрещено в России или нарушать правила маркетплейса». Остальные книги Кинга пока свободно продаются.
Приклеиться
Они записывали музыку на рентгеновские снимки
Потрясённый блокадой Ленинград тяжело отходил от ужасов войны, и в этих условиях у людей отняли музыку. Распространять не одобренные партией композиции было сложно и опасно, но смельчаки находились. Участники подпольной студии звукозаписи «Золотая собака» ухитрялись радовать публику западным звуком на протяжении почти 15 лет. Отсутсвие оборудования, нехватка материалов, уголовные сроки – их не пугало ничего. Подробнее – в карточках.
Приклеиться
edited
На этой неделе смотрим документалку о борьбе с алкоголизмом в башкирских сёлах, празднуем день рождения столовой и ловим последние кинопоказы на Beat Weekend.
Паблик-ток «Восток и Запад. Визуальные коды, искусство и дизайн» от Британки
На встрече исследователи визуальной культуры обсудят различия между восточной и европейской культурой.
Поводом стала книга Франсуа Жюльена «Великий образ не имеет формы, или Через живопись к не-объекту» — философское исследование о том, как китайская живопись учит по-другому видеть и мыслить.
17 ноября, 19:00
Регистрация
Кинопоказ «Время брутализма» в Музее «Гараж»
Фильм расскажет о том, как после крупного землятресения целый город отстраивали в стиле брутализм. Размышление о том, как архитектура отражает настроения в ту или иную эпоху.
18 ноября 20:00–21:00
Бесплатно, по регистрации
Медиаторский тур по выставке «Нетёмные века: новеллы о Средневековье и академизмах» в «ГЭС-2»
Кураторы новой выставки в «ГЭС-2» предлагают зрителю найти общее в искусстве самых разных эпох и стилей: средневекового искусства и современного, русских икон и видео-арта.
20 ноября, 18:00
Бесплатно, по регистрации
Лекция «Современная венгерская фотография» в Перспективе
Дарья Никифорова расскажет о ключевых направлениях в в современном искусстве венгерской фотографии: от документальных съёмок до концептуальных проектов.
19 ноября, 19:00
Бесплатно
Кинопоказ «Трезвое село» в Центре Зотов
Бойкое документальное драмеди о том, как борьба с алкоголизмом превращается в креативную гонку. Фильм расскажет об участниках конкурса «Трезвое село» в Башкортостане - претендентам на денежный приз нужно сократить употребление спиртного среди селян и показать, что у них есть и другие развлечения.
22 ноября, 18:00
Билеты
День рождения бара Stolovaya
Все выходные в баре обещают диджей-сеты, выступления инди-групп и лимитированный мерч.
22-23 ноября
Вход свободный
Фото: соцсети/ bijoubar.msk
Приклеиться
Но сначала помучайся: «Умри, моя любовь»
Один из главных фильмов этой осени — прибывшее прямиком из программы Каннского фестиваля кино под названием «Умри, моя любовь». В режиссёрском кресле — британка Линн Рэмси — та самая, что до этого сняла в меру нашумевшие «Что-то не так с Кевином» (с Тильдой Суинтон) и «Тебя никогда здесь не было» (с Хоакином Фениксом). Её новый опус должен выйти в кино в конце этого месяца, по киношному телеграму уже потекли восторженные отзывы, а мы на этот раз, увы, занимаем оборонительную позицию в лагере хейтеров.
«Умри, моя любовь» — это программный актёрский бенефис Дженнифер Лоуренс: если хотите посмотреть на любимую (предположим) актрису во всей красе и в самых разных, каких только можно позах — бегом в кино, не раздумывая. Получите импульсивную Дженнифер, которая практически в одиночестве на протяжении двух часов исполняет один актёрский кульбит за другим и наигрывает на оскаровскую номинацию, пока из-за угла скромно выглядывает не менее замечательный Роберт Паттинсон.
Сюжет прост: в первой сцене молодые супруги въезжают в свой новый дом и начинают обустраиваться. Поначалу между ними и любовь, и доверие, и всё, что полагается счастливым парам, но чем дальше, тем меньше остаётся от этого иллюзорного счастья, и тем больше — непониманий и боли. Мечта о радостной совместной жизни распадается на кусочки, а камера Линн Рэмзи скурпулёзно, со всеми подробностями рассматривает это разложение, останавливая свой взгляд, разумеется, на героине Дженнифер Лоуренс. Произведя на свет первенца, та погружается в послеродовую депрессию: жизнь останавливается, невнимательный муж не слушает, гадкие родственники сплетничают и косятся, а былое семейное единение сменяется тотальным, невыразимым одиночеством молодой матери.
И хотя в теории из этого синопсиса можно было бы вытянуть невероятной силы психологическое кино, «Умри, моя любовь», где всё подаётся донельзя в лоб, а персонажи — гиперболизировано страдающие и не способные друг с другом по-человечески поговорить — становятся карикатурами на самих себя, просто-напросто вязнет в экспрессивной эффектности. Героиня Лоуренс будет на протяжении всего фильма рвать обои ногтями, громить собственный дом, бить окна, лаять собакой, кривляться, бегать с украденным ружьём наперевес, ползать на четвереньках по полю с ножом и т.д. и т.п. Весь фильм буквально конструируется из обилия нескончаемых натуралистичных страдальческих эпизодов; даром что все эти манипулятивные танцы с бубном, к сожалению, едва ли заставляют хотя бы немного сопереживать героине. Но отметим и удачное: актёрская самоотдача здесь, конечно, невероятная, колористическое решение завораживает, а лошади, то тут, то там появляющиеся в кадре, приятно оживляют повествование.
Своими глазами «Умри, моя любовь» можно будет увидеть в кинотеатрах с 27-го ноября благодаря кинопрокатной компании Про:взгляд.
Приклеиться
У нас есть Aphex Twin дома — новый альбом от российского электронщика Solar X
Роман Белавкин всегда тяготел к точным наукам — математике и computer science. В 90-е, будучи студентом, он попал в дтп и был вынужден провести два года в квартире. Тогда он и увлёкся электронной музыкой. Денег на синтезаторы не хватало, поэтому он пользовался компьютерным софтом и советскими аналоговыми инструментами.
Большую роль в его карьере сыграл тогда ещё молодой интернет — он активно искал единомышленников и наставников в сети. Так о нём и узнали на Западе. Его дебютный релиз «Outre X Mer» наделал много шума в США и Европе, его даже окрестили «русским Афексом Твином». Но ещё больше он зашёл на родине — до этого техно-музыка в столичных клубах была, как правило, импортной.
В первом за почти четверть века альбоме Роман, ныне живущий в Лондоне, развивает идеи, реализованные на его более ранних релизах. «Divergent Sequences» — классический олдскульный IDM с очень ярким аналоговым звучанием, в основе которого лежат чудаковатые ломаные ритмы и сюрреалистичные кислотные мелодии.
Слушать
Приклеиться
Этого фрика слушают полтора миллиона человек. Но проблема не в нём.
В TikTok очень популярен блогер ivanzolo2004. Кроме танцев Иван записывает музыку. Каждая новая песня становится тикток-хитом, как правило из-за своей убогости.
Интересно, что эти песни-мемы выходят за пределы Тиктока: люди готовы слушать их даже на стримингах. В рилсах сейчас много роликов, где прослушивания Ивана сравнивают с другими исполненителями. На Я.Музыке ivanzolo2004 обгоняет по стримам Хаски, Славу КПСС и Кровосток.
Его последний трек называется «Вайперр» — произнести это слово с таким количеством дефектов речи стало для Ивана настоящим испытанием. Но это не помешало ему обойти обоих вайперров по количеству прослушиваний.
Сначала может показаться странным и даже обидным, что такой продукт становится успешным. Но по большому счёту его музыка отвечает всем требованиям топ-чартов — мотив заедает в голове, а текст поражает тупостью. Да, продакшн слегка колхозный и исполнение хромает, но в остальном ничем не отличается от другого популярного шлака.
Авторы рилсов про прослушивания Ивана как будто винят его. Мол, наделал хреновой музыки, а нам приходится слушать. Но Иван в своей популярности не виноват. Виноват слушатель, который настолько снизил порог вхождения в чарты, что теперь там могут прописаться настолько бесталанные персонажи.
Пока в чартах призывают выйти бесов и конспектируют «свободу цвета кителя Сталина», предъявлять Ивану Золо не за что — он вполне на своём месте.
Приклеиться
«Искусство видеть»: первый полнометражный фильм, снятый слепым оператором
Возможно, самая кислотная премьера в российском кино — фильм-психотерапия с Никитой Джигурдой и «идущим к реке» Сергеем Симаковым. В улетный каст проекта попали также эпатажный актёр Гоген Солнцев, знаменитость «Дома 2» Николай Должанский и герой сериала «Мухтар» Александр Волков. Оператором картины стал блогер Иван Ерхов — первый человек с приобретённой слепотой, покоривший Эльбрус, а музыку для титров написал глухой композитор.
По сюжету кандидат психологических наук Алексей Лесорубов отправляется в поселение безумцев для написания статьи, но в итоге обнаруживает, что и сам не вполне нормален. Персонажи сталкиваются с различными психическими проблемами: от апатии (у главного героя) до аддикции (у чернокожего мужчины по имени Богдан).
Первыми диковинку смогут оценить подписчики Boosty. Создатели фильма обещают также грандиозную премьеру в большом зале кинотеатра «Октябрь» и планируют её на зиму 2026 года. Сбор средств на показ, правда, пока идёт без больших успехов (0 из 500 000 рублей), и все же теплится надежда, что такое чудо от света не утаят. Кажется, редакция Клея уже знает, что будет загадывать на Новый год.
Приклеиться
Все выпуски журнала «Афиша» теперь можно полистать в интернете
Архив независимых медиа оцифровали все номера «Афиши» — самого модного московского журнала нулевых и первой половины десятых.
Марк «Огузок» Богатырев на обложке выпуска про новые русские сериалы, интервью с новыми звёздами эстрады — Дорном и Земфирой*, анонсы концертов топовых западных артистов, красивая реклама сигарет и ещё куча всего интересного — старые выпуски «Афиши» ощущаются как портал в другой мир. Для доступа поменяйте IP-адрес на иностранный.
*признана иноагентом
Архив
Приклеиться
Фото Фёдора Савинцева из серии «6 соток»
История проекта началась еще в 2010 году, когда Фёдор, пролетая над берегом Белого моря, сфотографировал дачный поселок с множеством маленьких ярких домиков. Несколько лет Савинцев искал точное расположение деревни со снимка, ставшего его визитной карточкой. Лишь в 2018 году, во время поездки в Архангельск, ему удалось её найти и снять те самые домики с земли.
Позже серия «6 соток» попала в шорт-лист Sony World Photography Awards 2020 в категории «Архитектура».
Приклеиться
edited
На этой неделе слушаем джаз, смотрим французское кино, открываем новые имена современного российского искусства, а также узнаём о том, как зарождалась архитектурная фотография.
Кинопоказ и лекция «Пианистка» в Еврейском музее и Центре толерантности
Фильм-фаворит в Каннского фестиваля 2001 года, эротическая драма Михаэля Ханеке о любви и мазохизме. После кинопоказа — лекция от историка кино Марии Марголит.
11 ноября, 19:00
Билеты
Музыкальный вечер в Meteorite виолончелиста Алексея Орлова
Классика джаза от виолончелиста, композитора и саунд-продюсера Алексея Орлова.
12 ноября, 19:00
Бесплатно, по брони
13 сезон Открытых студий на Винзводе
В новом сезоне Открытые студии познакомят зрителей с новыми именами современного искусства.
С 12 ноября
Вход свободный
Beat Weekend 2025. Кинопоказ «Добро пожаловать в Линчлэнд»
Коллеги, вспоминающие Дэвида Линча в разные периоды его жизни в документальном фильме Стефана Геза.
15 ноября, 19:00
Билеты
Лекция «Леонардо да Винчи и “лианато винчере”» в МАММ
Ольга Хорошилова, историк искусства и историк моды, расскажет, как одевался великий художник, отличавшийся экстравагантным стилем в одежде, и как это повлияло на его творчество.
15 ноября в 16:00
Билеты
Лекция «Архитектурная фотография: мечта, фиксация и реконструкция» в Культурном центре «Михалково»
Лектор «Школы Родченко» и историк фотографии Никита Слинкин расскажет об истории архитектурной фотографии от первого снимка французского изобретателя «Вид из окна в Ле Гра» до современной концепутальной фотографии.
16 ноября, 16:00
Билеты
Фото: соцсети / sbstnce
Приклеиться
Сегодня умер художник Эрик Булатов. Ему было 92 года
Булатов — самый известный представитель неофициального советского искусства, основоположник соц-арта и московского концептуализма. Он знаменит по всему миру своими работами, обыгрывающими советские лозунги. Ранее Булатов был признан самым дорогим ныне живущим отечественным художником.
В работах Эрика Булатова мастерски соединяются живопись и текст, превращая поверхность холста в объёмное пространство.
Фото: Любовь Кабалинова / «Ельцин Центр»
Приклеиться
«Клей» на Большом Фестивале Мультфильмов: зайцы, мусор, влюблённые
На днях в Москве закончился Большой Фестиваль Мультфильмов — огромный, под стать своему названию, зрительский смотр анимации, на который из года в год привозят хорошие мультфильмы со всего света. В этот раз БФМ снова не подвёл, и нам без особого труда удалось выловить новые фильмы, которые произвели на нас по-настоящему сильное впечатление. О самых главных — рассказываем.
До 16-го ноября БФМ проходит онлайн, и с большинством фильмов программы можно ознакомиться, сидя на диване в любой точке страны.
Приклеиться
Горбачёв на одном диване с калифорнийскими гроверами
С 1979 года немецкий фотохудожник Хорст Вакенбарт создает «портрет человечества», усаживая людей из разных слоёв общества на красный диван. За десятилетия работы над проектом, было создано более 1100 портретов людей из 40 стран. На диване успели побывать нобелевские лауреаты, бандиты, полицейские, бездомные, священники и даже такие известные политики, как Михаил Горбачёв. Все они, независимо от возраста, социального статуса, религиозной или этнической принадлежности представлены как равные.
Работая над проектом, Вакенбарт трижды терял диван. Так, один утонул в Тихом океане, второй сгорел во время фотосессии с пожарными, а третий настолько обветшал, что сотрудники Парижского музея приняли его за мусор и утилизировали. Нынешний диван служит с 1996 года и именно на нем сделаны большинство портретов. В 2010 году Вакенбарт приезжал в Пермь, где провел встречу с молодыми Пермскими фотографами, а также сделал около десяти снимков для проекта.
Узнать историю каждого снимка и изучить другие фотографии можно на сайте художника.
Приклеиться
Уличное искусство в стенах фонда
Сегодня в Ruarts открылась выставка «5 углов» — масштабный проект, посвящённый искусству уличной волны и тем, кто её поддерживает. Экспозиция состоит из 5 частных коллекций: Марианны Сардаровой (основательница Ruarts, Катрин Борисов (арт-директор Ruarts и куратор выставки «5 углов»), Эльчина Али-заде, Сабины Чагиной и Дмитрия Аске.
На выставке много узнаваемых имён художников: Кирилл Кто, Паша 183, Zoom, и другие. Но одним лишь их перечислением выставка не ограничивается: у куратора получилось создать полноценное размышление о роли коллекционера в развитии искусства. Работы из пяти частных коллекций, абсолютно разных по своему характеру, выстраиваются в стройный нарратив, раскрывающий хронику российского искусства.
Яркие цветные работы находятся в диалоге с более задумчивыми, в которых легко узнаётся привычная русская тоска. Время от времени прорывается голос художников, работающих с текстом. Надписи гласят: «Долой смерть!», «Конца не будет», «Однажды печаль пройдёт». Логически завершают экспозицию небольшой чемодан воспоминаний Ивана Найнти в работе «Портфолио III», и меланхоличный пейзаж «Вид из окна» Никиты Dusto.
Приклеиться
Для любителей хтонической электроники — новый альбом Soft Blade
Главный экспортный продукт России кроме нефти и шпионов — тревожная думерская музыка. Западного слушателя хлебом не корми — дай погрустить под что-нибудь славянское.
Но певица Soft Blade тут прям отличилась: у нее одинаковое количество стримов на Яндексе и Спотифае. А зная, как странно российская платформа считает прослушивания, можно даже предположить, что на Западе артистка популярнее.
У Soft Blade есть хит «Yugoslavskiy groove» — под припев про «золотые кресты» снимают эстетичные рилсы, например, с храмом ВС РФ в Кубинке. Вот новый альбом — стопка похожих треков. Лоу-файные фолковые мотивы ложатся на не замысловатую, но не стыдную электронику. Отлично подходит для дороги. На Западе, думаем, будут в восторге.
Слушать
Приклеиться
Треки 2H Company и 3H Company вновь появятся на стримингах. Но только не в РФ.
В начале сентября с площадок пропала дискография 2H Company, а в конце октября пропала и музыка 3H Company.
Все треки пообещали вернуть, но на территории России их послушать не выйдет. Плюсом к такому «возвращению» музыканты анонсировали новый альбом «Алмазная вечеринка».
Приклеиться
edited
Призрачные мечты и бумажная архитектура
Сегодня в ограниченный российский прокат выходит документальный фильм «Город солнца. Леонидов» — новое кино про советского архитектора Ивана Леонидова. Абсолютное большинство леонидовских проектов реализовано не было, но, даже несмотря на это, историки искусства называют его одним из главных экспериментаторов своей эпохи, а при жизни им восторгался, например, сам Ле Корбюзье.
Режиссёр фильма — молодая кинематографистка Марина Мария Мельник, оператор — оскаровский номинант из Якутии Максим Арбугаев. Их прошлая совместная картина была посвящена другому архитектору-модернисту — Константину Мельникову; мы её посмотрели ещё в 2023-м году, а потому возлагаем надежды и на новую. Так что если вы — вдруг! — любопытствуете или увлекаетесь историей архитектуры, — мимо не проходите.
Билеты и расписание показов
«Амедиатека» зацензурила «Бойцовский клуб» Финчера.
Пропала сцена, где главный герой обнимает мужчину на группе поддержки. Фразу «Прийти туда, прильнуть к его титькам, расплакаться» заменили на «Вот, в чём я нашел облегчение».
Из списка исчезла группа «Для переживших инцест». Также убрали монолог о возможной смерти Марлы Сингер и изменили реплику о «супружеской паре».
Приклеиться
Долгожданную неделю с четырьмя выходными ещё приятнее встречать с подборкой событий от «Клея»: проводим ночь вместе с искусством, смотрим кино про рейв в пустыне и идём на фестиваль во Дворце культуры.
Книжный фестиваль в «ГЭС-2»
Несмотря на все сложности, «ГЭС-2» радует недорогими книгами, а также обширной программой фестиваля. Сегодня, например, можно успеть на встречу с Алексеем Сальниковым в рамках паблик-тока «Диалоги с писателями» или поговорить о Бродском с переводчиком и поэтом Андреем Олеаром.
1-3 ноября, 11:00-21:00
Бесплатно, по регистрации
Ночь искусств в МАММ
В программе лекции, медиации, кинопоказы и мастер-классы. А для тех, кто не сможет прийти в музей — опубликуют онлайн-экскурсию Ольги Свибловой по двум выставкам.
3-4 ноября, 18:00
Бесплатно, по регистрации
Пинг-понг турнир в SUBSTANCE
Турнир по пинг-понгу с музыкой, напитками и призами.
5 ноября, 18:00
Вход свободный, по регистрации
Выставка «5 углов» в Фонде Ruarts
На выставке будет собрано более 150 произведений искусства уличной волны из 5 ведущих коллекций, чтобы зритель смог взглянуть на современное искусство с разных «углов».
с 7 ноября, 11:00-20:00
Билеты
Фестиваль «ДРУЖБА» во Дворце культуры завода «Серп и Молот»
Более 40 артистов выступят в аутентичном конструктивистском здании 30-х годов.
7 ноября
Билеты
Кинопоказ «Сират» в музее «Гараж»
Каннский призёр и роуд-муви о бесконечно-длинном пути на рейв в пустыне.
Фильм демонстрируется на испанском и французском языках с русскими субтитрами.
9 ноября, 16:00
Билеты
Фото: соцсети / if. sucks
Приклеиться