Замечали, как похожи открывающие титры «Американской истории ужасов» и фильма «Семь» Финчера? Всё потому, что разрабатывал их один и тот же человек — Кайл Купер. И именно за эстетику финчеровского интро (для которого, кстати, вручную выцарапывались слова на плёнке) Райан Мёрфи и позвал Купера к себе в шоу. Ещё даже не получив официальный заказ, дизайнер уже начал готовить материал к заставке первого сезона «АИУ». Его очень потрясла трагичная история персонажа Таддеуса Монтгомери (Инфантаты). Именно от лица этого существа, живущего в подвале «дома-убийцы», Купер и решил снять вступительные титры. В тот момент он работал над «Пунктом назначения 5», и в павильоне старой студии как раз имелся жуткий подвал. Чтобы передать, каким Инфантата видит мир, Купер бегал с 16-миллиметровой камерой и держал её на уровне бедра. Всё это перемежалось с другими тревожными кадрами, среди которых — изображения окровавленных медицинских инструментов и старые фото детей с пронзительными взглядами, будто безвольно наблюдающими за ужасами вокруг. А с фирменным шрифтом «АИУ» история такая. В процессе обсуждений, каким он должен быть, Мёрфи показал Куперу книгу об известном американском архитекторе Фрэнке Ллойде Райте. Там использовался шрифт в стиле ар-нуво — увидев его, создатель титров вспомнил про шрифт Чарльза Ренни Макинтоша, без которого теперь невозможно представить эстетику сериала. В итоге Купер разработал заставки почти для всех сезонов и даже сам как-то раз появился в кадре. Для титров «Психбольницы» ему пришлось заменить статистку, у которой не получалось изобразить конвульсии на кровати: он надел фартук, начал заламывать руки и раскачивался из стороны в сторону. А в заставке 12-го сезона и вовсе снялась беременная жена Фархада Ахметова, оператора Купера. С главной музыкальной темой дела обстоят ещё интереснее. В титрах «Семи» звучит ремикс группы Coil на песню Closer — в оригинале её исполняет Nine Inch Nails (NIN). Композитор Сизар Давила-Ирисарри, работавший над «АИУ», когда-то давно, ещё в студенчестве, написал музыку, вдохновлённую тем самым ремиксом. Музыку Давила-Ирисарри использовали в черновом монтаже заставки, но создать уже оригинальную главную тему пригласили — внимание — Чарли Клоузера, бывшего участника NIN. Его попросили сделать что-нибудь похожее на ремикс ремикса, но, так сказать, по-нормальному. Круг замкнулся. ❤️ КИНОТВ