Искусство кино

61 год назад родился Бахтиер Худойназаров. Перечитываем тексты о двух эмблематичных для него картинах — фильмах «Лунный папа» (рецензию писала Наталья Сиривля) и «Шик» (текст за авторством Елены Стишовой).

Вечером в «Фаланстере» пройдут презентации сразу нескольких новинок от коллег из «Сеанса». Во-первых можно будет приобрести двухтомник кинопрозы Алексея Юрьевича Германа и Светланы Кармалиты. Под обложками «Долгих ночных стоянок» объединены не только реализованные сценарии, вроде «Торпедоносцев» и «Трудно быть богом», но и тексты, так и не добравшиеся до постановки: «Печальная и поучительная история Дика Шелтона», «Глаз джунглей» и те самые «Долгие ночные стоянки». Во-вторых можно будет воочию увидеть Евгения Марголита. Вместе с Любовью Аркус тот представит переиздание своей культовой книги «Живые и мёртвое». Этот сборник статей обобщает опыт многолетних наблюдений киноведа за рецепцией советского кино. Вход свободный.

Первый полноценный трейлер Fatherland Павла Павликовского.

Сегодня 82 года исполняется Жан-Пьеру Лео, человеку, в чьем лице воплощена Новая французская волна, вечному исполнителю роли образцового французского юноши Антуана Дуанеля, идеальному альтер эго для любого режиссера, актеру «кинематографа поз и повадок». Републикуем текст, в котором редакция ИК, вспоминая лучшие роли Лео — от «400 ударов» до «Смерти Людовика XIV», — пыталась сосчитать украденные поцелуи его фильмографии.

В рамках издательской программы Музея «Гараж» вышла книга «Несделанные вещи» — собрание материалов, посвященных незавершенным проектам Сергея Эйзенштейна. Помимо режиссерских разработок, сценарных эскизов и фотографий, издание снабжено ныне доступными документами, проливающими свет на судьбу того или иного замысла. С разрешения издательства публикуем рассказ Наума Клеймана о так и не увидевшей свет кинокомедии «МММ», а также эйзенштейновский «Набросок "Введения"», играющий роль автокомментария к неслучившемуся фильму.

В сети появился трейлер фильма «Подростковый секс и смерть в лагере "Миазма"». Третий полный метр Джейн Шёнбрун был впервые показан на недавнем Каннском кинофестивале.

В отечественном прокате идет «Росселлини. Жизнь без сценария» — документальный байопик, посвященный жизни и судьбе классика итальянского и мирового кино. Публикуем короткую заметку Леонида Степанова об этой картине, в центре которой — фигура режиссера, обреченного работать человеком: Фильм Иларии Де Лаурентис, Раффаэле Брунетти и Андреа Паоло Массары об отце-основателе неореализма застаёт своего героя в 1956 году, когда тот решает навсегда уйти из кино — а потом, внезапно, за десятилетия до Романа Михайлова, отправляется на поиски своей индийской мечты. Еще немного и док, построенный на архивных записях и закадровых монологах близких и коллег Росселини, ощущался бы залихватским плутовским романом. Специфика и история создания фильмов режиссера здесь смиренно отходят на второй план перед масштабом его личности с ее свободой духа и инстинктом дикаря. Дикаря, бесконечно перезагружавшего свою карьеру и личную жизнь, не готового делать успешные фильмы — а потом и вовсе, с задором судмедэксперта, провозгласившего смерть кино. Даже порядком набившая оскомину линейность повествования здесь почти коррелирует с лейтмотивом фильма — идущей напролом принципиальностью Росселлини, для которого и творческая, и личная автономии были как воздух, а компромиссы физически невозможными. И всё-таки, это фильм не о человеке в амплуа кинематографиста, а о режиссере, обреченном работать человеком — со всеми вытекающими. Росселини был авторитарен в любви и не проводил водоразделов между ней и кино, воспринимая их как поводы друг для друга. Стремился искать правду, а не определять ее. И знал, что жестокость времени вызвана невозможностью самовыражения. Он верил, что камера — это микроскоп, в который можно увидеть реальное, и хотел создать кино, в которое можно бросить человека как в воду, и он поплывет. Хорошо, что, помня об этом, авторы мозаики о жизни большого режиссера оставляют в ней спасительные островки нежности. Информация о показах фильма.

В программу фестиваля Beat Film Festival добавили «Историю бетона» Джона Уилсона. Картина была впервые показана на «Сандэнсе».

В российском прокате все еще можно поймать «Ускользающую красоту» — чувственный coming-of-age от Бернардо Бертолуччи. Вспоминаем текст, выпущенный в память об итальянском классике: в 2019 году для «Искусства кино» о своем великом соотечественнике писал Паоло Перроне, журналист, кинокритик и главный редактор журнала FilmСronache, который несколько раз брал у маэстро интервью. Отрывки из них и стали основой этого текста-прощания.

Между тем, продолжаем вести аккаунт журнала на Letterboxd. Вспоминаем Джона Уэйна (119) и Питера Кушинга (113), поздравляем Хелену Бонем Картер (60) и Алекса Гарленда (56). Пишем о недавних премьерах с Каннского кинофестиваля — фильмах «Ее личный ад» Николаса Виндинга Рефна и «Горькое рождество» Педро Альмодовара (оба кратко обозревает Карен Аванесян), — а также о все еще идущей в кино «Ускользающей красоте» Бернардо Бертолуччи (чувственной заметкой делится Анастасия Леонова). Подписывайтесь!

119 лет назад родился Джон Уэйн. Вспоминаем текст Нины Цыркун о фильме, заложившем фундамент для его величественной карьеры — «Дилижансе» Джона Форда.

«Рассмотреть за волнениями человека»: подборка главных материалов недели 18.05 — 24.05 *Интервью с Варварой Шмыковой о съемках у Звягинцева, ролях у Серебренникова и поиске себя. *От Марлен Дитрих до Юры Борисова: нобелевский лауреат Кадзуо Исигуро собрал десять фильмов, в центре которых находится поезд. *Эссе об иранском кино между сопротивлением режиму и сосуществованием с цензурой. *Кортни Стивенс — об архивном фильме Terra Femme, потенциале любительского кино и женской перспективе. *Эссе о творчестве Кена Рассела, одного из самых эксцентричных и радикальных британских режиссеров. *Текст о сочетании технической изобретательности и телесной достоверности в эпохальном «Рейде 2». *Трейлер экспериментального мультфильма о марокканской койотке в творческом кризисе и ее разговорах с матерью. Составил: Леонид Степанов

Наверное, Мишель Суттер не только режиссер, но и землемер, ведь «землемеры — это те, кто ходит вдоль и поперек большими шагами между домами, людьми и чувствами». С 26 по 31 мая в Третьяковской галерее пройдет ретроспектива Мишеля Суттера — участника «Группы 5» и яркого представителя швейцарской новой волны. Многократный участник Каннского кинофестиваля, «театральный клаустрофоб» и страстный «культурофил», он все еще остается неизвестен для широкой публики. Как и в 2013 году, когда о выразительных чертах его почерка для «ИК» писал Алексей Тютькин. Републикуем этот материал в преддверии грядущего цикла показов.

Мунджиу обостряет острейший социальный сюжет метафорой человеческой сообщительности и ставит, в сущности, картину о зоне интимной солидарности. На 79-м Каннском кинофестивале Кристиан Мунджиу получил «Золотую пальмовую ветвь» за картину «Фьорд». По этому поводу републикуем архивную статью Зары Абдуллаевой о его фильме «4 месяца, 3 недели и 2 дня», принесшем режиссеру аналогичную награду в 2007 году. Этот текст позволяет отследить генеалогию не только самого Мунджиу, но и всей румынской новой волны. Впервые материал был опубликован в №7 «ИК» за 2007 год.

«Чёрный шар» Хавьера Амбросси и Хавьера Кальво, разделивших с Павлом Павликовским награду за лучшую режиссуру на Каннском фестивале, был куплен Netflix.

Итоги 79-го Каннского кинофестиваля. 🔸«Золотая пальмовая ветвь» — «Фьорд», реж. Кристиан Мунджиу; 🔸Гран-при — «Минотавр», реж. Андрей Звягинцев (признан Минюстом иностранным агентом); 🔸Приз жюри — «Приключения мечты», режиссер Валеска Гризебах; 🔸Лучший режиссер — Павел Павликовский («Фатерленд»), Хавьер Амбросио и Хавьер Кальво («Черный шар»); 🔸Лучшая женская роль — Виржини Эфира и Тао Окамото, «Внезапно», реж. Рюсукэ Хамагути; 🔸Лучшая мужская роль — Валентен Кампань и Эммануэль Маччиа, «Трус», реж. Лукас Донт; 🔸Лучший сценарий — «Наше спасение», реж. Эммануэль Марре; 🔸«Золотая камера» за лучший дебют — «Бен'Имана», реж. Мари Клементина Дусабеджамбо.

Лауреаты наград от FIPRESCI в Каннах-2026: — Основной конкурс — «Фьорд», реж. Кристиан Мунджиу; — «Особый взгляд» — «Дети бога», реж. Мари Клементин Дусамеджамбо; — Приз лучшему дебюту — «Неизвестная девочка», реж. Чжоу Цзин.

В Каннах Евгений и Александр Гальперины, выступившие композиторами «Минотавра» Андрея Звягинцева (признан Минюстом иностранным агентом), разделили приз за лучший саундтрек с Альберто Иглесиасом, поработавшим на «Горьком Рождестве» Педро Альмодовара.

«Хроники ртути» едва заметно фиксируют сгусток альтернативного, потустороннего, экзистенциального. На платформе документального кино «поле» вышли «Хроники ртути» Бена Геза и Александры Кулак — один из лучших фильмов 2019 года по версии ИК. Вспоминаем текст Алексея Филиппова о том, как город-призрак описывает изнанку цивилизации.

Все лучшее, что создано в культуре, в том числе и в кино, отличалось субъективностью авторского взгляда. Художник всегда выражает личное отношение к миру <...> Не надо защищать народ от Тарковского. 105 лет назад, 23 мая 1921 года, родился Григорий Чухрай. Наткнулись в архиве на прямую речь режиссера, которую тот адресовал партцензорам в поддержку «прочно лежащего на полке» «Андрея Рублева» Тарковского. В этой короткой заметке, записанной Георгием Капраловым, ощущается не только глубокое понимание Чухраем художественной задачи фильма, но и его, постановщика, вера в силу искусства. Как свидетельствует Капралов, «говоря о фильме «Андрей Рублев», о Тарковском, Чухрай говорит и о себе». Впервые материал был опубликован в №4 «ИК» за 2002 год.