Рассказывая детективную историю, Олтмен пишет историю кинематографа, отдавая должное дорогим теням и тому кино, которого уже не будет никогда. 101 год назад родился Роберт Олтмен, лауреат главных премий одновременно Берлинского, Каннского и Венецианского фестивалей. Републикуем текст 2019 года за авторством Нины Цыркун: она раскладывает на составляющие его сложноустроенные, но увлекательные фильмы и обнаруживает, что при всем разнообразии его картин в них всех есть что-то общее.