Иногда, единственное, что остается, чтобы дать своему ребенку лучшую жизнь – это расстаться с ним. В отзывах я читала, что «женщины особенно хороши в передаче своей травмы от матери к дочери», что же, кажется, если бы мужчины их не травмировали, в этом навыке слабый пол и не преуспел бы… Но каждая героиня картины «Девочка» (Китай, 2025) находится в этом замкнутом круге жестокости и страданий, которые передаются из поколения в поколение. Дебютная работа прекрасной Шу Ци в роли режиссера начинается заманчиво и запутанно: мозаика героев, воспоминаний и линий, кажется, обещает напряженный и душераздирающий просмотр. И, действительно, тяжкие обстоятельства жизни в Гонконге 80-х, где женщина всегда подчиняется мужу, брату, дяде, отцу, но не себе, где ее так легко оболгать, сломить и выбросить, не могут не бередить сердце. Шу Ци постаралась дать героине, еще созревающей девочке, но уже старшей сестре, максимум несчастий, в виде жесткого отчима и испытывающей на себе побои матери, но и ей же дала и единственный шанс на спасение. Со второй половины драма вдруг теряет большую часть запала, но сохраняет красоту в горечи, за которую, прежде всего, ответственна оператор Юй Цзинпинь, создающая предельно странное, конфликтующее пространство дома с соседствующими нервно-красным и ледяным голубым цветами. И вторая крепкая, на моей памяти, актерская работа певицы 9m88 в роли истерзанной матери.