Бонсай Я лета жду с начала сентября, с явления кленовой позолоты. Ещё янтарно теплится заря, ещё птенцы разучивают ноты, а я уже, поёживаясь впрок, из шерстяных носков не вылезая, ращу внутри, как тонкий стебелёк, как чутошное деревце бонсая, предчувствие июньских земляник, далёких полустанков с перекуром, где поезда срываются на крик: эй, кто-нибудь! – А им в ответ дежурный по громкой связи лепит черт-те что, ни слов не разобрать, ни матерщины... И вот в краю платанов лет по сто горланят горбоносые мужчины, несут какой-такой шашлык-машлык, кувшин вина... Но время на исходе, и самолёт взлетает тык-впритык к туманам, соснам, северной погоде, макушкам храмов средь бедовых изб с окошками ей-богу слюдяными, где пьют дожди до положенья риз поля, поля, поля, а между ними петляют позабытые пути, ведущие в капканы малых родин. А там ни новостей, ни суеты, грибы пошли... Но время на исходе, и, проезжая – что там? Сестрорецк? – я чувствую усталость всё подспудней и так мечтаю, чтобы, наконец, унылым клином потянулись будни. Да плохо ли, по правде говоря? – На даче астры, лужи и соседи. Диван, чаёк, собака и соцсети. Работа. Дом. Начало сентября… © Полина Орынянская, 2019 Мой канал в МАХ
Бурлинова_Wanted
Subscribers
786
+4 24h
Reach per post (ERR)
35.8%281 avg views
Posting
1.5/day
last 1 day ago
Reactions per 1K views
11.5
🕊
Views over time
| When | Views |
|---|---|
| 2 Sep 2026, 19:05 | 0 |
| 12 Nov 2026, 03:45 | 263 |
Who shared this post
Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)
Nobody yet.