Fantastic Plastic Machine

" – Я говорю: «Вам надо приехать», – вспоминает глава района Перелович совсем недавний разговор с матерью одной из погибших – жительницы Армянска, что в Крыму. – Она: «Можно через дня три? Пока не на чем ехать» – а мама инвалид, вторая группа. Нашли транспорт, приехала мама. Все время повторяет: «Нет, дочка не может там быть». Я читаю список одежды – официальный, «черное платье с желтыми пайетками», «полуботинки по типу ковбойских». Дохожу до нижнего белья: «черные трусы…» – и мама кричит страшно: «…с утяжкой!» – И? – «Утягивающее белье», – подтверждает Галина Яношевна, воспроизводя протокольную формулировку. Подчеркнуто ровным голосом, насколько это возможно. Есть дни, когда казенный язык помогает не только работать, но и самому держаться как можно ближе к норме. Прежде всего там, где нормы – по всем признакам – больше нет. Обычная защитная практика. Как, безусловно, решение жить дальше ради детей. Или – не столь глобальные, но тоже призванные на защиту картины мира мысли о том, что людей в Хорлах разорвали и сожгли чужие, наемники". Вернулся из Хорлов. Каким получилось, таким и вернулся. С Новым годом и Рождеством: https://vz.ru/society/2026/1/6/1385487.html