Дом и Я-Риелтор.

На самом верху Эйфелевой башни есть тайная квартира. И построил её хозяин башни, чтобы бесить парижских снобов. Когда в 1889 году Гюстав Эйфель представил проект башни, местная интеллигенция буквально рвала на себе волосы. Художники, поэты и архитекторы подписали петицию, назвав конструкцию «уродливым пятном» и «железным позором Парижа». Мопассан ненавидел башню так люто, что обедал в ресторане на её первом этаже — это единственное место в городе, откуда её не было видно. Эйфель же назло всем построил на высоте 300 метров личную квартиру — с роялем, персидскими коврами, обоями в цветочек и видом на весь Париж. Принимал там многих известных личностей (но не из мира искусства — с ними он был в ссоре). Снобы не могли купить туда билет ни за какие деньги. Квартира на башне сегодня открыта для туристов

Да ещё как!

Когдa вы стaнете стaрше, вы поймете, что в мире можно хоть кaк-нибудь жить только при одном непременном условии: нaдо понять, что эгоизм – это естественное свойство человекa. Вы требуете бескорыстия от других, но это ведь чудовищнaя претензия: вы хотите, чтобы они пожертвовaли своими желaниями рaди вaших. С кaкой стaти? Когдa вы примиритесь с мыслью, что кaждый живет только для себя, вы будете кудa снисходительнее к своим ближним. Они перестaнут обмaнывaть вaши нaдежды, и вы нaчнете относиться к ним кудa милосерднее. Люди стремятся в жизни только к одному – к нaслaждению. Сомерсет Моэм, "Бремя стрaстей человеческих"

Забытое изобретение прошлого: пятое колесо.

Сострадание

Сорванный фасад: системные экономисты открыто заговорили о фальсификации ВВП и крахе экономики Иллюзия макроэкономической стабильности начала трещать по швам там, где этого ждали меньше всего - внутри самой системы. Московский экономический форум, традиционно лояльная площадка для окологосударственных экспертов, внезапно превратился в трибуну для разгрома официальной статистики. Засекреченные данные и нарисованные отчеты Росстата больше не способны скрыть масштабы реальной катастрофы даже от тех, кто годами обслуживал эту экономическую модель. Первый удар по бумажному благополучию нанес экономист Андрей Кобяков, который прямо обвинил профильные ведомства в масштабных фальсификациях. Механика обмана примитивна, но эффективна: искусственно занижая уровень официальной инфляции, Кремлю удавалось весь 2025 год маскировать глубочайший экономический провал. По оценкам эксперта, реальная картина выглядит пугающе: экономика не просто стагнирует, она стремительно летит в пропасть. Вместо приглаженных Росстатом «минус 1%» падения ВВП, страна, вероятнее всего, теряет все 6%. Как резюмировал Кобяков, рецессия длится не пару месяцев, а безжалостно сжирает экономику уже больше года. Но по-настоящему похоронный диагноз системе поставил академик РАН Роберт Нигматулин, жестко предупредивший: Россия на всех парах несется к беспрецедентной беде - двузначному падению экономики. Академик без купюр озвучил то, о чем запрещено говорить в эфире федеральных каналов: - Россияне имеют одни из самых низких подушевых доходов в Европе и в буквальном смысле вымирают на фоне экономической безнадеги. - Последнее десятилетие стало эпохой потерянных возможностей: жалкий средний рост ВВП на 1,5% был полностью уничтожен инфляционным взрывом - за этот же период потребительские цены взлетели на 77%. Но самым опасным заявлением стала критика самой управленческой вертикали. Нигматулин открыто констатировал тотальный паралич власти: ни один президентский указ по экономике, выпущенный с 2012 года, так и не был выполнен. Система превратилась в механизм по производству пустых обещаний, где за грандиозные провалы не предусмотрено абсолютно никакой персональной ответственности. Когда о фальсификации данных и неминуемом крахе начинают кричать не оппозиционеры, а академики РАН и системные экономисты, это означает лишь одно: запас прочности исчерпан. Экономику нельзя бесконечно кормить поддельными цифрами, и теперь этот карточный домик из лживой статистики рушится на глазах у своих же создателей. @kritiknewsfeed - когда лоялисты срывают маски, за нарисованным ВВП обнажается экономическая пропасть.

Послушайте! Это не "беглый оппозиционер", а лояльный экономист внутри РФ, на Московском экономическом форуме обвиняет Росстат во лжи! В стране давно рецессия, но из-за манипуляций с "официальной инфляцией" Кремлю удавалось скрывать катастрофу весь 2025-й год. Все, что вы читали в этом телеграм-канале, наконец-то, стало "мэйнстримом"))) Российский экономист Андрей Кобяков заявил, что официальная экономическая статистика в РФ очевидно фальсифицирована, а российская экономика падает значительно дольше и сильнее, чем на бумаге: "Если официальная инфляция занижена, то каковы же реальные темпы падения ВВП? Может мы имеем не минус 1%, а все минус 6%? Реальная статистика закрыта. Боюсь, что мы находимся в рецессии не 2 месяца, а уже год" PS: на самом деле, падение ВВП не 6%, а около 8% год к году.

Хорошего, тёплого вечера

Я шёл к тебе, чтобы подарить тебе свою душу и цветок.

Границы Шенгена по новым правилам

18 апреля 1955 года не стало Альберта Эйнштейна. Гениальный физик не хотел ни могилы, ни памятника, ни публичной траурной процессии... Его прах был развеян по ветру. На тумбочке в госпитале остались листки неоконченной статьи. Последняя написанная его рукой фраза: "Повсеместно разыгрывавшиеся политические страсти требуют своих жертв". Несмотря на колоссальный научный авторитет, он не страдал излишним самомнением. Величайший ученый, основоположник многих теорий до конца жизни оставался открытым и приветливым человеком. Вот так выглядит полная версия самой известной фотографии Эйнштейна. Снимок сделан в 1951 году, рядом с ученым в машине доктор Эйделот с супругой. В тот вечер Эйнштейна осаждали репортёры. Один из них, Артур Сасс, подошёл к машине со словами «Эй, профессор, улыбка для фото на день рождения, а?». Эйнштейн быстро показал язык и отвернулся, думая, что щёлкнуть его не успеют, но Сасс успел! Фото ученому понравилось. Он отрезал соседей и посылал свое забавное лицо друзьям с подписью: «Вам понравится этот жест, потому что он адресован всему человечеству». А. Б.

С человеком стало не о чем говорить. Хотя он говорит, рассказывает эмоционально, с подробностями, в лицах, - что сказала свекровь при встрече и как посмотрела. Как ребёнок сходил на горшок; как он вчера кашлял, а потом все прошло, но все равно надо дать витамины, ведь в садике скоро утренник! Мусоропровод засорился позавчера. Решили купить новый чайник, старый стал барахлить. У мамы было давление. Ездили на дачу. Море информации. Но говорить совершенно не о чем. Человек замкнулся в своём маленьком мире, его ничего не интересует. Он утратил интерес к большому миру и сосредоточен на маленьком. Вроде бы ничего страшного, так ведь? Обычная жизнь. Но почему этот человек так плоховато выглядит, почему он увял, глаза его потухли, исчезла живость реакций, он постарел! Из него ушла энергия жизни, хотя он так живо рассказывает о событиях своего маленького мира. Но ничто другое его просто не интересует. Вообще не интересует. Ни искусство, ни спорт, ни политика, ни чья-то судьба, ни научные открытия - ничего! Он так и говорит: мне это неинтересно! Это очень нехороший симптом. Это угасание души. Психолог Франкл рассказывал в своей книге о том, что заключённые переставали интересоваться внешним миром, все их внимание было сосредоточено на событиях в бараке, на отношениях с другими заключёнными, на мелких ссорах и маленьких радостях. Они переставали видеть жизнь за стенами барака. Это было начало конца, начало психологической гибели личности. Сначала это была защита от страшного мира; убежище. Но потом душа стала задыхаться и гибнуть. Утрата интереса к миру и сосредоточенность на своей крошечной камере - это плохой признак. «С ней стало совершенно не о чем разговаривать!», - так говорят и начинают избегать контакта. Кому интересно слушать одно и то же: мелкие распри, болезни ребёнка или его успехи, двуличная свекровь, муж-эгоист, квитанции, платежи, - это важно, конечно. Важно для того, кто об этом говорит. Но больше такого человека ничего не интересует. И он сам перестаёт интересовать других. Теряет связи с социумом. Что интересно помимо начальника, квитанции за газ и успехов ребёнка? Кроме отношений с мужем или мамой? Кроме зуба, который лечили на прошлой неделе? Что ещё интересно? Если вы сможете искренне назвать хотя бы две-три темы, которые вас волнуют, интересуют, но не связаны лично с вами и с вашими родственниками - все в порядке. Если не можете сразу ответить и ответы приходится буквально выдавливать из себя - дело плохо. Может, в этом причина увядания, ослабления памяти, слабости и потери друзей? Душа угасает, как пламя без притока воздуха. Безболезненно, незаметно, тихо… Надо выходить из убежища, которое превратилось в ловушку. Только это может помочь. Анна Кирьянова

Обыкновенный паучёк

Артемида II снимок Антарктиды за всю историю NASA.

+5

Пятничный вечер образы с красной дорожки с церемонии открытия ММКФ–2026 1. Ида Галич 2. Валерия Астапова 3. Настасья Самбурская 4. Александра Киселева 5. Кристина Асмус 6. Маргарита Дьяченкова 7. Евгения Малахова 8. Анна Снаткина 9. Стася Толстая

Поцелуй жизни 1967

Неспешно просыпаюсь и понимаю, что рядом кто-то шебуршит. Еле-еле. Негромко… Чуть слышно… Прислушиваюсь. Открываю глаза. А-а-а-а — это же выходной! Сидит рядышком, ножкой покачивает и смотрит на меня нежно-нежно, как бабушка в детстве. Видимо, боится потревожить мой сон, в котором свобода от проблем, дел и всяких ненужных думок. Но при этом так загадочно улыбается… Не иначе приготовил что-то сладенькое, интересное с легким привкусом мяты или даже подсыпал перчинки. Хитрец… Я улыбаюсь в ответ, обнимаю, беру за ладошку и босыми ногами шагаю в новое сегодня. Доброе утро! У выходного свой аромат. И он щекочет так, что невозможно долго спать… Елена Раевская

Доброе утро. Арка времени

Хорошего вечера. Флоренция Тоскана Италия