Одна волна. За несколько секунд до того, как она разобьётся о берег и исчезнет в песке. В этом объёме воды прямо сейчас обитает больше живых организмов, чем общее количество всех людей, когда-либо дышавших за всю зафиксированную и незафиксированную историю. Примерно 100 миллиардов человек когда-либо жили. В одном литре морской воды содержится от миллиона до миллиарда микробных клеток в зависимости от места и времени года. Увеличьте это до объёма небольшой разбивающейся волны, и цифры станут действительно трудно удержать в голове. То, что заполняет эту волну, почти полностью невидимо невооружённому глазу. Бактерии, археи, вирусы, одноклеточные водоросли, называемые фитопланктоном, крошечный зоопланктон, споры грибов и организмы, у которых нет общепринятых названий, потому что большинству людей никогда не приходилось о них задумываться. Каждый из них жив в полном биологическом смысле, метаболизирует, размножается, реагирует на окружающую среду, умирает. Один только фитопланктон заслуживает того, чтобы на нём остановиться. Эти микроскопические водоросли, дрейфующие в залитых солнцем верхних слоях океана, производят примерно половину всего кислорода в атмосфере Земли посредством фотосинтеза. Каждый второй вдох, который вы делаете, был произведен не лесами, а организмами, слишком маленькими, чтобы их увидеть, живущими в волнах, точно таких же, как эта. Они также поглощают огромное количество углекислого газа, что делает океан крупнейшим в планете поглотителем углерода и основным буфером против скорости изменения климата. Океан покрывает 71 процент поверхности Земли, и большая его часть остается неисследованной на микробном уровне. Ученые подсчитали, что мы идентифицировали менее одного процента морских микробных видов. Подавляющее большинство жизни на этой планете не имеет названия, описания и места ни в одном каталоге. Эта волна несла на себе целую цивилизацию живых существ. Она разбилась о песок, и они рассеялись в пене, и никто этого не заметил.